Книга для никого

Да, это теперь данная информация, сыграла ли прощальная ставка, всемирно известна и абсолютно доступна, но на момент заключения пари все еще оставалась великой тайной времени и зыбкой теорией вероятности.

16 декабря 2022

Прокат

Вообрази-ка: неспешная давка в вестибюле железнодорожного вокзала перед металлоискателем, рваные обрывки фраз, кваканье и шарканье пассажиров. Что это, помимо очевидного? Так точно: традиционно удобный участок для прослушки и надзора. Потому скучающий охранитель с самым казенным лицом едва сдерживается от смеха, ведь в рутине службы порой проскакивали и перлы, которые тот коллекционировал для души и аккуратно выписывал в специальный блокнотик.

— Мам, мам, а как правильно: жиза или шиза?

— Чего-чего? Не знаю, позырь в телефоне, — раздраженно откликается взвинченная маманя, одновременно дергая своего оболтуса за рукав, поторапливая.

Как здесь не упустить безмолвный проход через барьеры путешественника не столько в пространстве, но и во времени, плотно слившегося с толпой в движении к своей цели. Хотя приметный моложавый мужчина, совершенно не по моде и не сезону одетый, вдобавок заметно замешкался при покупке билета. Долго изучая расписание перед табло, тот словно нашел компромисс и избрал пригодный пункт назначения. Затем, зачем-то набрав на стойке кипу бумажных газет, повинуясь людскому течению, он проследовал к отправлению. Не без труда справившись со сканированием штрих-кода у турникета, путник все же очутился на платформах и едва успел запрыгнуть в тамбур последнего вагона. Тронулись. Внутри вагона, на удивление, оказалось довольно просторно. Впрочем, чему удивляться, если будни, день талой весны, да и направление далеко не самое популярное.

Электричка предстала заметно приятнее прежних: чистенькая, с мягкими креслами и подъемными столиками, и все же совсем не космос, чтобы по-настоящему поражать воображение и приводить в восхищение.

«Так вот ты какой, 2023! — подумалось странному страннику, — куда прозаичнее, чем прогнозировалось. Никаких еще межгалактических трансфертов через черные дыры, роботов-носильщиков, инопланетных посольств, зато, судя по сводкам заголовков, все тот же застой и разбой в самом разгаре. Это там, в салоне проката видеокассет из прошлого, 20-е годы следующего тысячелетия рисовались принципиально иными по размаху: колоссальными и научно-фантастическими. А они вот такие-сякие.

Что ж, кинематограф — известное прибежище фантазий и заблуждений. Тем не менее не зря говорят, что если отсмотреть 333 лучших фильма всех времен в особой последовательности, то непременно сложится полное понимание сущности мира во всей целостности и многообразии. Загвоздка в том, что собрать эти жемчужины в горе мусора, задача заведомо неподвластная среднестатистической судьбе. Да и кто такое «говорит», когда самые проницательные лишь догадываются…

В ходе неторопливого следования маршруту путешественник отметил, что немногие пассажиры нынче заглядывают в окна: почти все уткнулись в светящиеся экраны неких наладонных устройств, как будто в них-то и сосредоточено самое главное. В этом он вполне убедился, когда по соседству подсела девушка подростковой наружности, и удалось невольно подсмотреть, чем она там занимается — должно быть, каким-нибудь затейливым программным расчетом орбит или архитектурных сечений? Ничуть — всего лишь преобразованием фотографии с собственной физиономией в выигрышном ракурсе. Достигнув желанного результата, та тычком кнопки на экране отправила ее куда-то и… вскоре из короба посыпались булькающие звуки, заставляющие девчушку игриво улыбаться и мечтательно всматриваться в спинку переднего сидения.

Вообще в дороге встречались разные люди, так или иначе отмеченные печатью глубокой задумчивости или, как вариант, однобокой уверенности в незыблемости и натуральности всего окружающего. Пассажиры входили в вагон и удалялись на запланированных станциях в свои повседневные порядки, как и во все эпохи до. Несколько разнообразил музыкант, возникший из ниоткуда и сыгравший на гитаре. Балладу из старых, проверенных временем. И пускай раньше за подобное действо накидывали в шляпу куда больше, все же путника искренне порадовало, что сам жанр еще жив и здоров.