— А теперь я не знаю, — сказал наконец Маугли. — Почему вы всё же не пришли, когда я вас звал?
— Мы всегда с тобой… всегда с тобой, кроме Времени Новых Речей, — проворчал Серый Брат, лизнув пятку Маугли. — Разве я не пошёл за тобой в ту ночь, когда наша Стая прогнала тебя? Кто разбудил тебя, когда ты уснул в поле?
— Да, но ещё раз?
— Разве я не пошёл за тобой сегодня ночью?
— Да, но ещё и ещё раз, Серый Брат, и, может быть, ещё?
Серый Брат молчал. Потом он проворчал, словно про себя:
— Та, чёрная, сказала правду.
— А что она сказала?
— Человек уходит к человеку в конце концов.
И наша мать говорила то же.
— То же говорил и Акела в Ночь Диких Собак, — пробормотал Маугли.
— То же говорил и Каа, который умнее нас всех.
— А что скажешь ты, Серый Брат?
— Они выгнали тебя, наговорив плохих слов. Они разбили тебе камнями рот. Они послали Балдео, чтобы убить тебя. Они хотели бросить тебя в Красный Цветок. Ты, а не я, сказал, что они глупы и ленивы. Ты, а не я — мне нет дела до них, — ты напустил на них джунгли. Ты, а не я, сложил о них песню злее, чем наша песня о диких собаках.
— Но я не о том спрашиваю. Ты — что ты думаешь?
Серый Брат некоторое время бежал рысью, не отвечая, потом сказал с расстановкой от прыжка к прыжку:
— Детёныш — Хозяин джунглей — мой сводный брат! Твой путь — это мой путь, твоё жильё — моё жильё, твоя добыча — моя добыча и твой смертный бой — мой смертный бой. Я говорю за нас четверых. Но что скажешь ты джунглям?
— Хорошо, что ты об этом подумал. Нечего долго ждать, когда видишь добычу. Ступай вперёд и созови всех на Скалу Совета, а я расскажу им, что у меня на уме. Но, может быть, они не придут? Может быть, во Время Новых Речей они обо мне забудут?
— Ты никогда ни о чем не забывал? — через плечо огрызнулся Серый Брат, пускаясь в галоп и обгоняя погруженного в раздумье Маугли.
Во всякое другое время на зов Маугли собрались бы, ощетинив загривки, все джунгли, но теперь им было не до того — они пели песни, играли, дрались. Ко всем по очереди подбегал Серый Брат с криком:
— Хозяин джунглей уходит к людям! Все на Скалу Совета!
И слышал в ответ:
— Он вернётся летом во время жары. Дождь выгонит его из пещеры. Идём петь вместе с нами, Серый Брат!
— Но это правда! Хозяин джунглей уходит обратно к людям, — повторял Серый Брат.
— Ну так что же? Разве этого не бывает во Время Новых Речей? — отвечали ему.
И когда Маугли с тяжёлым сердцем взобрался по хорошо знакомым скалам на то место, где его когда–то приняли в Стаю, он застал там только свою четвёрку волков, Балу, почти совсем ослепшего от старости, и тяжеловесного, хладнокровного Каа, свернувшегося кольцом вокруг опустевшего места Акелы.
— Значит, твой путь кончается здесь, человечек? — сказал Каа, когда Маугли бросился на землю. — Ещё когда мы встретились в Холодных Берлогах‚ я это знал. Человек в конце концов уходит к человеку, хотя джунгли его не гонят. Скажи заветное слово: мы с тобой одной крови, я и ты — человек и змея.
— Почему меня не разорвали дикие собаки? — всхлипнул Маугли. — Я ослабел, и не из–за того, что съел какую–нибудь отраву. Меня днём и ночью кто–то преследует. Я оборачиваюсь — и он в тот же миг прячется, смотрю за стволами деревьев — никого нет, зову — в ответ тишина, но такая, словно кто-то услышал и не отвечает. Я ложусь спать, а встаю усталым. Меня не успокаивает весенний бег, не освежает купание. Мне делается противно, когда я убиваю, но драться я теперь могу только до смерти. Внутри меня живёт Красный Цветок, мои кости стали жидкими, как вода, и я… и я — ничего не понимаю.
— Что попусту говорить, — вмешался Балу, медленно поворачивая голову к Маугли. — Акела на берегу сказал, что Маугли заставит Маугли уйти к людям. И я это говорил. Но кто теперь слушает Балу? И Багира (но где она, её всю ночь нету?)‚ — она тоже знает, таков Закон.
Четверо волков поглядели друг на друга, потом на Маугли — удивлённо, но покорно.
— Так джунгли не гонят меня? — с трудом проговорил Маугли.
Серый Брат и остальные трое волков яростно заворчали и начали было: «Пока мы живы, никто не посмеет…», но Балу остановил их.
— Я учил тебя Закону. Слово принадлежит мне, — сказал он, — и хотя я теперь не вижу скал перед собою, зато вижу дальше. Лягушонок, ступай своей собственной дорогой, живи там, где живёт твоя кровь, твоя Стая и твой Народ. Но когда тебе понадобится коготь, или зуб, или глаз, или слово, быстро переданное ночью, то помни, Хозяин джунглей, что джунгли — твои, стоит только позвать.
— И средние джунгли тоже твои, — сказал Каа. — Я не говорю о Маленьком Народе.
— О братья мои! — воскликнул Маугли, с рыданием простирая к ним руки. — Я не хочу уходить, но меня словно тянет за обе ноги. Как я уйду от этих ночей?
— Нет, смотри сам, Маленький Брат, — повторил Балу. — Ничего постыдного нет в этой охоте. Когда мёд съеден, мы оставляем пустой улей.
— Сбросив кожу, — сказал Каа, — уже не влезешь в неё снова. Таков Закон.