Книга Москвы: биография улиц, памятников, домов и людей

Как побил государь
Золотую Орду под Казанью,
Указал на подворье свое
Приходить мастерам.
И велел благодетель, –
Гласит летописца сказанье, –
В память оной победы
Да выстроят каменный храм!

Здесь все точно: Казанское ханство и вправду вышло из Золотой Орды. И донимали казанские войска русских основательно – нет-нет, да и набегут пограбить. Ходил брать Казань Иван III, ходил Василий III – не взяли. А Иван Васильевич – это уж все из гайдаевского фильма знают – взял-таки Казань. Случилось это 1 октября 1552 года, в праздник Покрова Пресвятой Богородицы. «В память оной победы» дал тогда еще не Грозный царь обет построить церковь. Ее и заложили двумя годами позднее на месте деревянной Троицкой церкви над Кремлевским рвом.

Тут как раз надо сказать, что на кладбище этой церкви погребли в 1551 году московского юродивого Василия Блаженного. Если верить энциклопедическому словарю Брокгауза и Ефрона (а не верить ему у нас нет оснований), родился он в 1469 году под Москвой в селе Елохове, а значит, прожил 82 года – невероятно долго по тому времени! В молодости учился сапожному ремеслу. Потом ушел из дому, обрек себя на лишения, людей поучать не стремился, они сами просили правды – и получали, невзирая на титулы и лица. Будто бы даже чтил и боялся его сам царь Иван Васильевич.

Вот на месте Троицкой церкви и вблизи могилы Василия Блаженного русские архитекторы Барма и Постник Яковлев и построили собор, нарушив при этом царево указание: строить восемь церквей-башен по числу решающих сражений под Казанью, и у каждой чтоб было свое название – в честь религиозного праздника или в память святого, который «совпадал» с днем битвы. (Для вас, любознательные, перечисляем названия приделов: Живоначальной Троицы, Вход в Иерусалим, Николая Чудотворца Великорецкого, Киприана и Устинии, Варлаама Хутынского, Александра Свирского, Григория Армянского и Трех Патриархов Константинопольских.) Вот тут-то и проявили бунтарский дух и смелость зодчие – не послушались они царя! Не восемь, а девять «престолов» объединил в себе собор (девятый – собственно Покровская церковь), по законам разума и красоты, как написал об этом летописец, если перевести его слова на понятный нам язык.

И окинувши взором
Его узорчатые башни,
– Лепота! – молвил царь.
И ответили все: – Лепота!

До этого места у Кедрина всё в соответствии с правдой истории. Но слаб человек, особенно если он поэт, хочется ему драматичного финала, а потому дальше Кедрин излагает популярную сказку о том, как приказал царь Иван Васильевич, недаром Грозный, ослепить зодчих,

Чтобы в Суздальских землях
И в землях Рязанских И прочих
Не поставили лучшего храма,
Чем храм Покрова!

Тут разочаруем любителей мифов и порадуем сердобольных и участливых: вот этого не было. В этом уверены все серьезные исследователи, начиная с Карамзина. Так что живы-здоровы остались древнерусские архитекторы, хоть никто точно не знает их творческих биографий. Одно время даже сомневались, не один ли это человек с разными прозвищами, но потом все же откопали свидетельства того, что зодчих было двое.

Пишут, что храм работы Бармы и Постника был много строже, чем теперь. Свой нынешний вид он обрел путем многочисленных достроек и раскрасок. При царе Федоре Иоанновиче как раз и пристроили к церкви придел над могилой Василия Блаженного, отчего собор получил второе название. Там еще целая история была с обретением его мощей и причислением к лику святых, но мы вам здесь ее рассказывать не будем, чтобы не утечь мыслью от памятника архитектуры.

В 1812 году храм чуть не взорвал Наполеон, потом он чудом уцелел при социалистической реконструкции Москвы. Спас его ценой собственной свободы архитектор Петр Дмитриевич Барановский. Лубянские мучители дразнили его в тюрьме, утверждая, что храм снесли. Он с тревогой спрашивал жену на свиданиях: «Стоит? Ну, тогда я еще поживу».

Он стоит, храм Покрова, что на Рву, собор Василия Блаженного. А значит, мы все еще поживем.

Васильевский спуск Спуск у Кремля