Книга Песен

Девушки танцуют одни

Мы закрыли глаза, чтоб не знать, как нам плохо,

И с тех пор все равно — где здесь ночи, где дни;
Партизанским костром догорает эпоха,
А в парикмахерских — вальс, и девушки танцуют одни.

На роскошных столах все накрыто для пира,

Только нету гостей — хоть зови не зови;
Можно бить, хоть разбей, в бубен верхнего мира,
Только летчиков нет, девушки танцуют одни.

Все иконы в шитье, так что ликам нет места,

А святую святых завалили в пыли;
В алтаре, как свеча, молча гаснет невеста,
Но все куда-то ушли, и девушки танцуют одни.

От пещер Катманду до мостов Сан-Франциско

Алеет восток, и мерцают в тени
Эти двери в Эдем, что всегда слишком близко,
Но нам было лень встать, и девушки танцуют одни.

Научи меня петь вопреки всей надежде,

Оторваться — и прочь, сквозь завесы земли;
Ярче тысячи солнц пусть горит все, что прежде.
Я еще попою.
Девушки танцуют одни.

День радости

Когда то, что мы сделали,

Выйдет без печали из наших рук;
Когда семь разойдутся,
Чтобы не смотреть, кто войдет в круг;
Когда белый конь
Узнает своих подруг,
Это значит — день радости.

Когда звезда Можжевельник

Ляжет перед нами во сне,
Когда в камнях будет сказано
То, что было сказано мне;
Когда над белых холмом
Будет место звериной Луне,
Это значит — день радости.

Когда то, что мы сделали,

Выйдет без печали из наших рук,
Когда семь разойдутся,
Потому что не от кого прятаться в круг;
Когда белый конь
Поймет и признает своих подруг,
Это значит — день радости.

И теперь, когда растаяла пыль,

Под копытами волчьей зари;
Талая вода
И пламя бесконечной зимы —
Это ж, Господи, зрячему видно,
А для нас повтори:
Бог есть Свет, и в нем нет никакой тьмы.
Бог есть Свет, и в нем нет никакой тьмы.

НАША ЖИЗНЬ С ТОЧКИ ЗРЕНИЯ ДЕРЕВЬЕВ, 2010

Летом 1987-го мне посчастливилось прожить в тогда еще нетронутой цивилизацией деревне на Валдае. Я гулял по пророческим холмам, резал по дереву и, сидя на солнышке у избы, играл на гитаре. В этой идиллии — совершенно неожиданно для меня самого — начали писаться песни, совсем не похожие на то, что Аквариум играл в предыдущие несколько лет (я имею в виду музыку, вошедшую на "День Серебра", "Дети Декабря" и "Равноденствие"). Новые песни явно складывались в новый альбом, но записывать его было негде: студии Андрея Тропилло более не существовало, а общаться с фирмой "Мелодия" после записи "Равноденствия" не хотелось. К тому же наступили новые времена, Аквариум обрел героический статус, и нас разрывали на части — искать возможности записи было просто некогда. Поэтому песни, написанные на Валдае и после него, остались без пристанища; некоторые до сих пор играются на концертах, некоторые не исполнялись с тех самых пор. Сегодня у нас есть возможность сложить незаписанный тогда альбом — частично из концертных записей, частично — из записей, сделанных чуть позже в студии ДК Связи и на Мосфильме. Спасибо всем, благодаря кому эти песни появились на свет, были записаны и существуют по сей день. И слава Богу!"

БГ, 2010