Книга Розы

Роза, Хелена и Бриджит отпросились с работы под предлогом подготовки к коронации. Бриджит провела их наверх по узкой винтовой лестнице в небольшую нишу между двумя колоннами с каннелюрами, откуда открывался вид на похожий на пещеру свод Вестминстерского аббатства. Установленная здесь камера будет направлена на то самое место, где состоится церемония, повторяющаяся со времен коронования короля Эдгара в 973 году. И Эдуард VIII станет тридцать девятым английским монархом. Тридцать восьмого, младшего брата короля, Георга VI, коронованного после отречения Эдуарда в 1936 году, предпочитали не вспоминать. Много крови утекло с той поры.

Три подруги, опираясь локтями на холодный камень, смотрели с головокружительной высоты на группу людей внизу, собравшихся на репетицию коронации. Прямо под ними стоял король: лоб изборожден глубокими складками, а странно отсутствующее выражение лица делало его похожим на манекен или чревовещателя. И без того невысокого роста, сверху он казался еще меньше — почти ребенок с выгоревшими волосами и загаром после недавнего отдыха на Карибах. Ходили слухи, что поездки на море его самое любимое занятие после игры в гольф или бридж.

— Неужели мы и правда здесь, — выдохнула Роза.

— А король настоящий? — прошептала Хелена.

— Ш-ш-ш. Да. — Бриджит закатила глаза. — Тише вы, если кто-нибудь нас заметит, мне влетит.

Роза съежилась за колонной, не отрывая глаз от происходящего внизу.

Неф церкви заливал свет дуговых ламп, для многочисленных камер, призванных запечатлеть событие для истории, установили помосты и леса. Благодаря превосходной акустике аббатства, возводившегося несколькими поколениями средневековых каменщиков, чтобы доносить молитвы до небес, подруги могли слышать обрывки далеко не столь благочестивых разговоров.

К собравшимся внизу быстрым шагом спешила фигура в развевающемся красно-белом одеянии, заламывая руки в мольбе.

— Мои глубочайшие извинения! Мне очень жаль, что заставил вас ждать!

К своду всплыл голос королевы, колкий и в то же время приторный, как осколок стекла в бокале мартини:

— Мы ждали пятнадцать лет, архиепископ, так что еще несколько минут уже не страшны.

На ней было бледно-розовое атласное вечернее платье от Уорта с накладными бархатными хризантемами и туфли на высоких каблуках, цокавших по старинному полу как выстрелы.

Однако извинения архиепископа предназначались не ей. Он не сводил глаз с шествовавшей навстречу дамы в длинных серых фланелевых брюках и жокейской шапочке, за которой спешила стайка операторов и ее личный фотограф. Лени Рифеншталь с видом актера, изучающего театральный реквизит, подошла к древнему дубовому трону.

— А можно убрать это кресло? — Она слегка подтолкнула трон носком ноги. Трон, изрядно потрепанный, изрезанный инициалами древних посетителей, в ярком люминесцентном свете выглядел совсем убого.

— Не хотелось бы, — залебезил архиепископ. — Это коронационный трон, стоит здесь с тысяча двести девятьсот шестого года.

Лени Рифеншталь тряхнула золотистыми кудрями. Пусть протектор сходит с ума по истории, ее это мало волновало.

— Все же придется убрать. Слишком неуклюжее. Не вписывается в хореографию.

Архиепископ сморщился.

— Но трон играет важнейшую роль в церемонии, фройляйн Рифеншталь. Он назван в честь Эдуарда Исповедника[26]. Трон только один раз выносили из аббатства, при Оливере Кромвеле[27].

Раздраженно фыркнув, Лени отвернулась от него и принялась обсуждать кадры, фильтры и диафрагмы со свитой операторов.

— Сделаем наезд от короны, а потом дадим наплывом лицо Вождя. Он выглядит просто, достойно, скромно. Выше всей этой… показухи.

В этот самый момент король радостно приветствовал живое воплощение показухи, только что вошедшее в аббатство.

— Фрути! — с облегчением воскликнул он. — Огоньку не найдется?

Расшитый галуном бархатный мундир Фрути Меткалфа соперничал в нелепости с его именем. Справившись с ролью шафера на свадьбе короля и королевы во время их короткого и бесславного изгнания во Францию в 1937 году и отыграв с королем многие тысячи игр в гольф в загородных поместьях, теперь он собирался сыграть видную роль и в возведении на престол. Выдернув из подсвечника церковную свечу, он протянул ее королю.

— Благодарю. — Король нетерпеливо переминался с ноги на ногу, поправляя манжеты. — Эта репетиция чертовски затянулась. Если так пойдет дальше, недолго и к праотцам присоединиться. — Он кивнул на стены аббатства, где покоились в своих гробницах другие, более памятные монархи.

— Давайте наконец приступим, а, архиепископ? — ворчливо произнесла королева со своим характерным балтиморским выговором.

Клирик пустился в пространные объяснения последовательности обряда — признание, присяга, помазание, интронизация, наделение регалиями и оммаж[28].

— Я возложу корону короля Эдварда на голову короля и перед помазанием скажу несколько слов о славе наших предков, о том, что Вождь первый, кто восседает на этом месте со времен Вильгельма Завоевателя. И так далее и тому подобное.