«Многие женщины, особенно в местах, живущих отхожим промыслом, передают священникам на исповеди, что их отсутствующие, а часто и умершие мужья являются к ним въяве и спят с ними, т. е. вступают в половое сношение, — записал этнограф СВ. Максимов в конце XIX века. — Сплошь и рядом не только вдовы, но и замужние женщины, войдя в доверие с любознательными школьными учительницами, рассказывают им о своих похождениях подобного рода со всеми подробностями. Более 20 сообщений этого рода получено нами из разнообразных местностей России. Изучающим деревенский быт или наблюдающим его по обязанности соседства часто доводится получать указания даже на те избы, куда летят огненные змеи, и на тех женщин, с которыми они находятся в плотском сожитии.
Рассказы подобного рода чрезвычайно распространены, причем бросается в глаза удивительное однообразие частностей этого явления и его печальных, нередко трагических последствий.
Хотя сама основа этого стойкого поверия лежит, несомненно, в существовании того явления природы, которое называется «огненными метеорами», но в глазах темного люда оно получило вид и характер верования в нечистую силу…»
Максимов, автор известной книги «Нечистая, неведомая и крестная сила», считал, что «змей» посещает «исключительно таких только женщин, которые долго и сильно тоскуют об отсутствующих или умерших мужьях».
Любопытно, что если ближайшие родственники видят призрак «в натуральную величину» и признают в нем своего мужа, брата или сына, то посторонние люди, как правило, не видят вообще ничего или, в редких случаях, видят «нечто», напоминающее туман или «зыбкий черный столб». Однако в форме летящего по небу «огненного змея» это явление были способны наблюдать все свидетели.
Это можно было бы счесть очередным мифом, порождением богатой народной фантазии, если бы точно такие же события не происходили в наши дни!
Исследователи НЛО, не знакомые с фольклором, то и дело записывают просто классические истории-былички про «змеев». Кое-кого я специально спрашивал, что они знают об этих явлениях, и выяснил, что они считают «змеев» какой-то экзотической формой НЛО. Тем не менее, некоторые из них начинают задумываться и с меньшим скептицизмом воспринимают рассказы старушек о «покойниках»…
Екатерина Матросова, учитель-пенсионер, в 1985 г. прислала Комиссии по АЯ рассказ, записанный со слов покойной матери, Шепковой Пелагеи Николаевны:
«Это было в начале века, где-то в период 1900–1904 г. (она говорила, что «перед ее замужеством», а замуж она вышла в 1905 г.) Однажды ехала она с отцом своим в город Переславль из села Купань. До города было 12 верст. Выехали они в половине пятого утра, чтобы поспеть к 7 часам на базар. Проехав примерно километров 8–9 от села, они приближались к селу Городище. Была зима. В небе ярко светил серп луны. Вдруг они увидели «восходящее солнце» с западной стороны. Они изумились: такого не должно быть! Пристально смотрели на это солнце, как вдруг обнаружили, что оно быстро приближается к ним и летит прямо на них. Это был какой-то огненно-раскаленный предмет круглой формы, «величиной с овчину». От него сыпались искры, образуя нечто похожее на хвост. Этим «хвостом» чуть не задело за дугу. Потом этот предмет поднялся выше и, обогнув гору перед селом Городище, скрылся за этой горой. Мама и отец испугались, а лошадь никакого волнения не проявляла.
Об этом мама рассказала нам, когда мы были детьми. На наш вопрос, кто же это летел, она отвечала: «Наверное, нечистая сила». И далее разъясняла: «Кто-то умер. Об этом человеке много плачут. Вот и является он к ним в разных видах».