Книжный магазин с привидениями

Идя за ней, наблюдатель, к тому времени, как она добралась до Клеменс-плейс, увидел бы, что ее одежда была безупречно сшита из добротного твида; что ее маленькие коричневые сапожки были прикрыты гетрами того бледно-коричневого цвета, который демонстрируют носильщики Пуллмана на Пенсильванской железной дороге; что ее фигура была стройной и энергичной; что на ее плечах был роскошный мех цвета, описываемого торговлей как нутрия или, возможно, опаловый дым. Слово шиншилла несомненно пришло бы в голову этому наблюдателю сзади; кроме того, если бы он был отцом семейства, у него могло бы возникнуть мимолетное видение множества корешков с автографами в чековой книжке. Общее впечатление, которое он сохранил бы, если бы свернул в сторону на Клеменс-плейс, было бы "дорого, но оно того стоит".

Однако более вероятно, что исследователь феноменов продолжил бы свой путь по Гиссинг-стрит до следующего угла, являющегося улицей Хэзлитта. Пользуясь случаем, он догнал бы даму на тротуаре, украдкой, искоса поглядывая на нее. Если бы он был мудр, то прошел бы мимо нее с правой стороны, где ее наклоненная шляпка позволяла видеть ее под более широким углом. Он мельком увидел бы щеки и подбородок, принадлежащие к категории, известной (и по праву) как очаровательные; волосы, которые удерживали солнечный свет в самый тусклый день; даже маленькие платиновые наручные часы, которые можно было бы простительно извинить за то, что в своей волнующей карьере они бьются немного быстро. Среди сероватых мехов он заметил бы букет таких фиалок, которые никогда не цветут сырой весной, но их приберегают себя для ноября и зеркальных окон Пятой авеню.

Вполне вероятно, что, каково бы ни было поручение этого зрителя, он прошел бы по Гиссинг-стрит еще несколько шагов. Затем, с расчетливой невинностью, он остановился бы на полпути к Вордсворт-авеню "Л" и оглянулся бы назад с тщательно наигранной нерешительностью, как будто обдумывая какое-то забытое дело. Казалось бы, невидящими глазами он осмотрел бы яркую пешеходную дорожку и уловил бы полное воздействие ее насыщенного голубого взгляда. Он увидел бы маленькое решительное лицо, довольно живое на вид, но со странным пафосом молодости и рвения. Он бы заметил, как щеки загорелись от возбуждения и быстрого движения в бодрящем воздухе. Он, конечно, отметил бы нежный контраст меха дикой нутрии с мягким V-образным вырезом ее обнаженной шеи. Затем, к своему удивлению, он увидел бы, как эта привлекательная особа остановилась, осмотрела окрестности и сбежала по ступенькам в довольно грязный на вид букинистический магазин. Он занялся бы своими делами с новой и удивительной уверенностью в том, что Всемогущий держит Бруклин под Своей особой опекой.