Кофе и полынь

«Секретарь или помощник, — пронеслось в голове. — А может, именно он на деле и управляет домом призрения».

Я почти угадала.

Монаха звали Освальд, и он занимался, как выразился сам, «учёным досугом» обитателей дома. «Когда ум в праздности, он слабеет», — робко улыбаясь, пояснил монах, поправив очки в тонкой круглой оправе. Высокий, седой и сутулый, он выглядел немного нескладно, шагал слишком торопливо, двигался порывисто. Но о ботанике, истории и географии рассказывал с искренней горячностью — и считал, что все три науки можно рассматривать лишь вместе, а по отдельности они не дают полной картины. Особенно он уважал большие иллюстрированные атласы, и в этом тут же сошёлся с Лиамом.

Разумеется, я тут же пообещала отправить несколько атласов в дом призрения — как только смогу.

Именно Освальд провёл нас по особняку и познакомил с жизнью его обитателей. Конечно, не всех; ради пустой прихоти — пусть и прихоти благотворительницы — никто не стал бы тревожить больных. Но мы немного поговорили с теми, кто и сам нуждался в общении: с необыкновенно изящной пожилой женщиной, которая не помнила, что произошло пять минут назад, зато читала наизусть стихи, которые затвердила ещё в детстве; с усердным стариком, который занимался только тем, что писал мемуары, в которых снова и снова превосходил своих соперников, одолевал врагов и, как говорили, изводил уже сороковую по счёту тетрадь; с юной особой, постоянно плачущей и не способной говорить ни о чём, кроме её погибшей лошади.

— Лошадь свернула себе шею по вине мисс Рибс, — пояснил Освальд тихим виноватым голосом. — И бедняжка никак не может себя простить.

Потом Лиам, необыкновенно воодушевлённый, задержался в местном «классе», чтобы — не без помощи Освальда и под его руководством — провести урок и рассказать о своём обожаемом Чёрном Континенте, его восхитительной и странной природе, растениях и животных. Мы же с миссис Прюн поговорили с управляющим, и я передала чек, который подготовила дома… Эллис явно скучал, хотя играл свою роль безупречно и действовал, скорее, как мой сопровождающий, чем как сыщик.

Наконец все формальности были завершены, и управляющий оставил нас наедине с миссис Прюн. Она выждала немного и, чувствуя себя явно неловко, шепнула:

— Я готова провести вас к той женщине, которую вы хотели навестить. Нам никто не помешает, но времени будет немного, не больше часа. И я хотела бы предупредить вас перед тем, как мы туда пойдём, леди Виржиния, ибо вам предстоит столкнуться с непростым испытанием, — в голосе миссис Прюн появились скорбные нотки.

— Понимаю, — кивнула я, невольно помрачнев. Ох, всё же мы в доме призрения для «тихих умом», а не на курорте для поправки здоровья. — Полагаю, что с миссис Гибсон нелегко разговаривать, поскольку состояние её рассудка… — и я осеклась, не зная, как выразить это деликатно.

Но миссис Прюн только с сожалением покачала головой:

— Как раз наоборот. Миссис Гибсон вполне здорова, просто она не желает больше знать тот, внешний мир. Она здесь по собственному выбору, если так можно сказать; она отдалась своей скорби — и теперь не хочет соприкасаться с суетной стороной жизни. Думать о пропитании, о заработке… Она вполне здорова, да. И именно это может производить… тяжёлое впечатление.

— Почему же? — вырвался у меня не вполне вежливый вопрос.

Пожалуй, я была удивлена, и потому не смогла сдержаться.

Миссис Прюн не ответила; зато ответил Эллис, и весьма неласково.

— Потому что обычный здоровый человек может себе позволить погрузиться в скорбь и отрешиться от тягот мира, только если кто-то возьмёт эти тяготы на себя, — буркнул он, отворачиваясь. — Не думать о пропитании, потому что кто-то другой оплачивает обеды и ужины; проводить дни в печали, потому что нет других забот, и даже за могилой ухаживает кто-то другой. И, знаете ли, иногда смотреть на человека, по собственному выбору растрачивающего свою жизнь, тяжелее, чем на больного, полоумного и беспамятного.

— И всё же следует уважать чужую скорбь, — поспешно добавила миссис Прюн, и с изумлением я поняла, что она, скорее, согласна с Эллисом, хоть ей вряд ли по нраву его выбор слов. — В чём бы она ни проявлялась.

Пока мы шли к нужной комнате, я подумала, что, наверное, понимаю миссис Гибсон. И уж тем более не могу её осуждать! Хоть у меня самой и не было возможности «отрешиться от тягот мира», я по сути поступила так же, когда осталась одна: отказалась от своей жизни, заместила её непрестанным трудом, чтобы сохранить то, что досталось мне в наследство. Нет, не только кофейню… Ещё и репутацию, и образ мыслей.

И кто знает, как повернулась бы судьба, если б мы не встретились с Эллисом.

К сражению с Валхом я бы точно не была готова.

— Пришли, — негромко объявила миссис Прюн, остановившись перед одной из дверей, и неуверенно переступила с ноги на ногу, вцепляясь пальцами в собственные траурные юбки. — Лучше… лучше будет, если я подожду вас где-нибудь ещё?