Кофе с перцем

– Но чем может помешать кофе?! Вот взгляните сами. Вся наша кофейня – это фанерная коробка, в которой нет ничего кроме жаровни, посуды да мешков с кофе и перцем. Когда мы сюда заезжали, нас тысячу раз проверили. Давайте-ка я вам сделаю чашечку кофе? Бесплатно, в знак уважения. Попробуйте. Вы ведь наверняка слышали по телевизору, какой чудесный вкус имеет мой кофе?

Не в моих правилах принимать подарки, пусть даже такие символические. Но я встал сегодня рано и еще не успел позавтракать, а впереди был очень длинный день. Я кивнул.

Фарук засуетился, смешивая кофе с перцем. Аромат действительно был божественный – терпкий, пряный и при этом едва уловимо сладковатый. Я взял свой кофе и сел за столик. Надо бы не забыть все-таки позвонить отцу, подумал я, делая глоток. Отцу, зачем-то повторил я про себя. Отцу. Его лицо вдруг предстало передо мной, и я узнал его. Вот только он не был моим отцом.

* * *

Все мужчины в моей семье были военными. И погибали рано. В перестрелках на границе, от рук террористов при подавлении мятежей, при высадке десанта на островах в Эгейском мо- ре. Но мой отец был убит иначе.

Я вспомнил день его смерти. Каждую деталь. Каждую секунду. И ужаснулся тому, что вспомнил.

Мне тогда было десять лет. Отец часто уезжал в командировки. Я постоянно спрашивал маму, когда же он вернется, но она никогда не знала ответа. Может быть, завтра. А может, и через месяц. Он же военный, говорила она. У них все так непредсказуемо.

Он никогда не предупреждал о своем приезде заранее. И в тот день тоже. Но, возвращаясь из школы, я издали заметил его машину и побежал к дому. Как хорошо, думал я, что у нас отменили последний урок, и мы можем успеть до темноты погулять с папой по городу или съездить к морю. Интересно, привез ли он мне в этот раз подарки? И какие?

Я открыл дверь своим ключом и стал на цыпочках подниматься по лестнице – мы любили с ним разыгрывать друг друга, неожиданно нападая из-за угла, и поскольку так рано никто меня не ждет, мне удастся здорово напугать папу. У двери его кабинета я остановился и прислушался. Оттуда раздавались плач и голоса, но ни один из них не принадлежал моему отцу. Это встревожило меня – я всегда жил в страхе за него. А вдруг он погиб, и это кто-то из его сослуживцев приехал, чтобы сообщить маме горестную новость? Ведь плакала за дверью именно она. Я не решился зайти в такой момент и лишь заглянул в замочную скважину. Вот когда я впервые увидел человека, которого столько лет потом считал своим отцом.

– Прошу тебя, успокойся! – говорил этот человек рыдающей матери. – Сделанного уже не вернешь.

– Пожалуйста, спаси меня. Я не хочу садиться в тюрьму из-за этого урода!

– Ты не сядешь. Я не позволю, любимая… Мы сделаем, как договорились. У него сейчас такой возраст, когда психика очень подвижна… Я увезу его еще до приезда полиции и не позволю никому с ним общаться. Верь мне, все получится. Нам нужно просто дождаться его из школы и показать мертвое тело отца.

Я ничего не понял тогда из сказанного, но последние слова заставили меня вскрикнуть.

Мать замерла:

– Кто здесь? Сынок, это ты?

Мужчина распахнул дверь, и я увидел отца, лежащего на полу в луже крови. Я инстинктивно зажмурился, но продолжал видеть и вижу сейчас неестественно вывернутую шею, беспомощно раскинутые руки и удивленные, широко распахнутые глаза отца. Я закричал, пытаясь отогнать от себя эту картину, меня начало колотить, наверное, потом я упал… Предплечье пронзила острая боль, как от укола. Чьи-то сильные руки держали меня, не давая встать, прижимали к полу. Рука онемела, а за ней и все тело. Мне вдруг стало очень хорошо и спокойно. Даже голова поддалась общему оцепенению, ужасно захотелось спать. Это была последняя мысль, которую я запомнил, – спать. Эту же мысль повторил голос мужчины:

– Спать!

Я проснулся в незнакомом помещении, похожем на больничную палату. Тот мужчина сидел рядом и читал какую-то книгу. Заметив, что я открыл глаза, он подвинул ко мне стул и ласково спросил:

– Как ты себя чувствуешь?

– Кто вы? Где мама?

– Я доктор. Твоя мама дома, но она очень беспокоится о тебе и скоро приедет. Ты помнишь, как оказался здесь?

– Помню. Папа умер? Кто его убил?

– Давай все эти вопросы оставим на потом. Ты здесь, потому что почувствовал себя плохо и упал в обморок. Придется немного полечиться, но ты быстро поправишься. Не бойся.

– Что с папой? Он умер?

– Тебе вредно много говорить, ты очень слаб пока. Давай-ка я сделаю тебе укол. Это для того, чтобы ты рос сильным, здоровым и умненьким.

Но укол сделал меня еще слабее. Навалилась уже знакомая приятная апатия, и я опять уснул.