Когда я закрываю глаза

Держась за спинку кресла, я медленно и осторожно выпрямилась, заглянула на полку и дотронулась до серо-голубой вещи. На ощупь она мягкая, но ткань толстая, тяжелая. Пуловер? Или толстовка. Нахмурившись, я потянула серо-голубую ткань на себя, но что-то помешало. Я дернула сильнее, обеими руками, напрочь забыв о том, что должна держаться за полку или за спинку кресла, чтобы не потерять равновесие. Толстовка поддалась, ролики под моим весом сдвинулись с места, я пошатнулась и вместе со стулом отъехала в сторону. Ухватиться за что-нибудь у меня не получилось, и я с громким воплем рухнула на пол. Приземлилась прямо на копчик. Ай, как больно! Тихо постанывая, я некоторое время сидела рядом со шкафом и адским стулом – ждала, когда голова перестанет кружиться. Такое падение не пойдет ей на пользу.

Зато я смогла стащить с полки эту дурацкую толстовку. Она валялась на полу слева от меня. Капюшон у нее изрядно потрепанный, с торчавшей толстой ниткой. Наверное, из-за нее не сразу получилось достать толстовку.

Она мне знакома. Я в восторге зарылась в нее лицом. Старый вытершийся рисунок с Микки-Маусом. Моя любимая толстовка.

Я улыбнулась.

– Боже мой! Нора? Ты в порядке?! – Мама почти кричала, и я испуганно вздрогнула, когда она ворвалась в мою комнату, резко распахнув дверь. За ней по пятам вбежала Лу.

– Грохот был страшный! – укоризненно воскликнула сестра. Увидев меня, сидевшую рядом со стулом, она скрестила руки на груди. – Чем это ты занимаешься?

Мама уже была рядом. Разглядывала меня, бережно обхватив мое лицо ладонями.

– Со мной все хорошо, – успокоила ее я.

Мама вздохнула с облегчением, отступила на несколько шагов и, не удержавшись на ногах, упала на кровать в груду моих вещей.

– Ты хоть представляешь, как мы испугались? – прошептала она, трясущейся рукой откинув со лба несколько прядей.

– Мама собиралась дать мне ужин, как вдруг потолок затрясся.

– Простите. Мне не хотелось вас пугать.

Я благоразумно умолчала о том, что полезла на крутящийся стул, имея в голове не до конца затянувшуюся дыру. Теперь сама эта идея казалась еще глупее, чем в тот миг, когда я решила воплотить ее в жизнь.

Сделав несколько глубоких вдохов, мама огляделась:

– Что ты делаешь? Разбираешь гардероб?

Я кивнула, подняв с пола толстовку:

– Ага. Смотри, что я нашла.

Сначала мама с улыбкой покачала головой, а затем рассмеялась и забрала толстовку у меня из рук.

– Я ее целую вечность не видела! Года три, если не больше. Раньше приходилось стирать эту толстовку каждые два дня. Особенно зимой, ты даже спала в ней. Ох, как же я ее ненавидела.

– Она с Микки-Маусом! Круто! – воскликнула Лу, которая подошла ближе и села на кровать рядом с мамой.

– Да. Папа купил эту толстовку Норе, когда ей было около девяти лет, – мама задумчиво нахмурилась, ее плечи дрогнули.

Я таких подробностей не помнила.

– Да, точно, – продолжила мама. – Мы собирались в Диснейленд, но ничего не вышло. Роды начались раньше положенного срока.

Лу широко распахнула глаза.

– Из-за меня Нора не поехала к Микки-Маусу? – спросила она с ужасом и печалью одновременно. Я рассмеялась.

– Ничего страшного. Мы все радовались твоему появлению на свет, – успокоила Лу мама, поцеловав ее в лобик.

– Это так.

– Ты тоже радовалась? – удивленно уставилась на меня Лу.

– Думаю, что да, – я скривила губы и тихо призналась: – Не знаю, не помню.

Лу понимающе кивнула.

– Но теперь я счастлива, что ты есть, – заверила сестру я.

После этих слов на лице Лу расцвела самая замечательная улыбка, которую я когда-либо видела. Глаза у нее чудно сияли. Прижавшись к маме, она захихикала.

Мама снова посмотрела на толстовку:

– А потом ты перестала ее носить. Она стала тебе мала. Но ты все равно клала ее на кровать, будто амулет. И однажды… она пропала. Ты куда-то ее убрала.

В голосе мамы звучала горечь, и я чувствовала ее каждой клеточкой своего тела. Ах, если бы я знала, почему…

– Она валялась в шкафу, – произнесла я.

– Ясно, – мама положила толстовку рядом с собой и окинула взглядом комнату, по которой были разбросаны вещи. – Это так задумано?

– Здесь словно бомба взорвалась, – осуждающе заметила Лу.

Мама постоянно напоминала мне, когда приходило время делать уборку. А вот Лу ничего говорить не нужно. Она обожала порядок.

– Я хотела… Это чтобы…

Вздыхая и охая, я встала. Боже мой, как болит копчик! Я его точно отбила. Доковыляв до рюкзака, я достала листок с заметками и протянула его маме.

– Мы с Сэмом составили список. Очень хочу попробовать все это и выяснить, что мне нравится, а что нет. И почему. Одежды это тоже касается.

– И я буду помогать, – с гордостью вставила Лу.

Мама изумленно ахнула.

– Правда? – она задумчиво вглядывалась в мое лицо.

Я кивнула.

– Ты теперь примеришь всю одежду и оценишь, по душе ли она тебе? – спросила Лу.

– Не всю, но большую часть. Ну, таков план.

– Список… интересный.

– Первая попытка что-то упорядочить, – призналась я. – Завтра Сэм зайдет за мной после школы. Мы отправимся на озеро.

Мама вскинула голову:

– Нет.

Это слово звучит твердо, будто оно высечено на камне. Сестра заканючила, чтобы мы взяли ее с собой. Думаю, ответ будет тот же.