А через час оставшиеся самолеты ливийской и египетской армий атаковали наш караван. Половина судов пошла на дно, а другая развернулась и медленно отправилась назад. Правительство Великобритании сохраняло относительную работоспособность, но только все население теперь служило в армии. Нам приходилось защищаться как от зомби, так и от все возрастающего числа отчаявшихся беженцев с континента. В тот год мы так и не дождались лета. В июле шел снег. Урожай погиб, и, несмотря на введение карточной системы, миллионы людей умерли от голода и холода. Сбылись пророчества о библейских казнях, грянули эпидемии давно, казалось, позабытых болезней.
А зомби все прибывали и прибывали.
Теперь они выглядели точь-в-точь как люди, но узнать их было легко: они не испытывали голода или тревоги, не сходили с ума.
Мы все так же их убивали, а они все так же прибывали.
Они захватывали наши города, мы вынуждены были бежать в сельскую местность, перегруппировывать свои силы, а они шли за нами, и нам приходилось разбиваться на еще меньшие отряды, но они все так же нас преследовали.
Мы пытались уничтожить зомби, а гибли сами. И мы по-прежнему ничего о них не знали: откуда они появляются, что они такое, чего хотят. Мы становились слабее, а они делались сильнее.
Вы меня понимаете? Думаю, что да. В ключевые моменты рассказа зрачки у вас расширяются, пульс учащается, а электропроводимость кожи увеличивается. Это славно. Значит, вы, скорее всего, люди.
Слушайте!
Давайте я расскажу вам о том, что поведал мне старый физик. Расскажу об «эффекте наблюдателя» и больцмановских мозгах.
В девятнадцатом столетии австрийский физик Людвиг Больцман развил идею о том, что Вселенная могла возникнуть в результате случайной термической флуктуации — как внезапно вспыхнувшее пламя. Будто взрыв из ниоткуда. Много позже его последователи предположили, что подобные же случайные флуктуации способны порождать любой мыслимый объект, включая и разумных существ какого угодно обличья. Такие гипотетические объекты получили название больцмановских мозгов. В общем-то, это одна из чисто интуитивных, умозрительных теорий, которые помогают космологам облечь в некую форму их модели Вселенной и объяснить наше в ней место. Она объясняет, каким образом ничем не примечательная планета, вращающаяся вокруг среднестатистической звезды, входящей в состав самой обычной галактики из скопления миллионов других (а таких скоплений также миллионы), оказалась пригодна для возникновения разумной жизни. Мы — самые обычные. Заурядные. И поскольку мы самые обычные, то и наша Вселенная — самая обычная, ведь не существует иной объективной реальности, кроме той, которую мы наблюдаем. Потому что, в соответствии с принципом квантовой запутанности, пара частиц может обмениваться информацией о своем квантовом состоянии, даже если расстояние между ними таково, что скорость обмена на несколько порядков превышает скорость света. Потому что наблюдатель не является пассивным. Потому что проводимые нами измерения влияют на фундаментальные законы Вселенной. Они создают реальность.
Но что, если другие наблюдатели превосходят нас числом? Что случится тогда?
Вероятность возникновения хотя бы одного больцмановского мозга за четырнадцать миллиардов лет существования Вселенной исчезающе мала. Но, возможно, в результате какого-то изменения локального квантового поля оно стало более благоприятным для них. Быть может, их привлекла интенсивность нашего коллективного сознания, как массивная звезда изменяет гравитационное поле и притягивает пролетающие мимо кометы. Или, возможно, наша и их вселенные пересекаются в каком-то измерении. Возможно, зомби являются аватарами обитателей той вселенной, больцмановскими мозгами, которые возникли из энергетического поля и теперь изменяют законы нашей Вселенной, чтобы она подходила для обитания их «хозяев», существ, абсолютно чуждых людям.
Все это сообщил мне много лет назад старый физик. И у него имелись доказательства. В ходе экспериментов ему удалось замерить постепенное смещение линий поглощения кальция, гелия и водорода в спектре солнечного излучения, изменение стандартов массы и расстояния, а также скорости света. Он полагал, что самая ткань Вселенной претерпевает изменения из-за присутствия зомби и что эти изменения простираются как назад в прошлое, так и вперед в будущее — так расходятся во все стороны круги на воде от брошенного булыжника. Всякий раз, когда он сверялся с произведенными в разные годы измерениями упомянутых спектров поглощения, они коррелировались с его собственными измерениями, пусть даже их результаты постоянно менялись. Мы сами уже больше не те, кем были прежде, но мы не осознаем этих перемен, потому что и наша память тоже подверглась изменению.