Когда приходит Рождество

Я с самого начала был в нее влюблен. Мне семь, ей девять. Я практически остался без матери, а она вся такая серьезная маленькая домохозяйка с немецкими светлыми косами, и в ее голубых глазах неиссякаемая материнская нежность. Иногда я встречал ее несколько раз на протяжении года. Она могла прийти к нам вместе с Мией, или же я мог остаться у них дома на ночь. А там, глядишь, опять Рождество – и у нас с ней больше времени, чтобы побыть вместе. Неделя, может, или две. Но самое главное – она всегда была рядом со мной. В смысле, в моей голове. Она была моей девушкой мечты с того самого дня, как я впервые ее увидел. Казалось, будто она парит надо мной и наблюдает, даже если мы не рядом. И если я и был смелым, дрался со школьными хулиганами, делал невообразимые трюки на велике или пытался выглядеть настоящим героем на бейсбольном поле – да что угодно! – то все это я делал лишь для того, чтобы впечатлить этот невидимый парящий надо мной дух Шарлотты. “Вечная женственность тянет нас к себе”[9].

Не помню, когда именно в наших отношениях появился новый элемент и моя школьная влюбленность переросла во что-то большее. Но я прекрасно помню этот мучительный, невыносимый период, когда мне было где-то двенадцать или тринадцать, а ей – четырнадцать или пятнадцать. Вот тогда она уже превращалась в женщину. Она по-прежнему была такой правильной и аккуратной, тихонько шутила и поддразнивала, вела себя как мать, но она уже не была ребенком, который ведет себя как взрослая женщина. Она уже стала женщиной. И если ребенком она была одной из фарфоровых статуэток Мии, то теперь она стала ангелом во плоти. Клянусь! Вот если бы она не стояла прямо передо мной, если бы мне пришлось выдумать ее, я бы создал ее точно такой, какая она и есть! А она вся как Рождество: я бы ничего не стал в ней менять.

Так, я немного отклонился от темы. Вот в чем штука-то: она – молодая женщина, а я все еще ребенок. Только потом, позже, я перестал им быть. Нет, точнее, я все еще был маленьким, но тогда меня впервые ударил заряд мужественности, впервые внутри разгорелся пожар!