- Ты простудишься! - кричала женщина, бегая по берегу и заламывая руки. - Вылезай сию минуту! Тебе вредно охлаждать печень!
Низко пролетел самолет с разноцветными огоньками на крыльях и на хвосте.
- Миша! - снова закричала женщина, пугаясь, что Миша попадет под самолет.
«Как она его любит», - с завистью подумала Рита, сидя на камне ледникового периода.
Она и сама тоже любила, было такое дело.
Его звали Володя, он учился в инженерно-техническом училище, и за выдающиеся заслуги его оставили в Москве. По этому торжественному случаю к Володе из Минска приехала бабушка-профессорша. Профессором она была не сама, а ее муж - Володин дедушка. Но дедушка никогда ни во что не вмешивался, у него было много своих дел. У бабушки других дел, кроме семьи, не было, поэтому она осуществляла в доме координацию и общее руководство.
Володя решил показать Риту бабушке и велел, чтобы она пришла знакомиться.
Рита купила на базаре хризантемы и побежала к Володе в Козицкий переулок. Она так торопилась, что, казалось, неслась впереди собственного изображения. Перед тем как позвонить в дверь, она долго остывала и охорашивала свои пышные хризантемы.
Дверь отворила бабушка. За ее спиной блеклым фоном просматривался Володя.
- Это вы и есть Рита? - строго спросила бабушка, загораживая Володю, оберегая его от сквозняка.
- А что? - смутилась Рита.
- Спрашивать буду я, - строго сказала бабушка тоном экзаменатора. - А вы только отвечайте на вопросы: «да» или «нет». Вы Рита?
- Да, - послушно сказала Рита.
- Вы работаете в парикмахерской?
- Да.
- Вы старше Вовика на три года?
- Да.
- Ну так что же вы от него хотите?
- Ничего... - растерялась Рита.
- А зачем тогда вы к нему пришли?
- Просто свободный вечер...
Этот ответ в какой-то степени удовлетворил бабушку, и она пропустила Риту за дверь.
Потом сели пить чай - Володя и бабушка по одну сторону стола, а Рита - по другую. Если бы их головы, как точки, можно было соединить прямыми, то образовался бы равносторонний треугольник, у которого все стороны равны и углы тоже равны.
- Ты помнишь дочку Поляковых? - спрашивала бабушка у внучка. Про Риту она будто забыла.
- Нет, - отвечал Володя, тоже не глядя на Риту. Он боялся бабушки.
- Красавица! - Бабушка подняла брови. - Из сферы искусства. А ты помнишь Милу, племянницу Рытовых?
- Помню, - сумрачно отвечал Володя, рассчитывая, что, если он помнит, бабушка не будет вспоминать.
- Поступила в аспирантуру! Энциклопедия! - Бабушка противопоставляла сферу науки и искусства Ритиной сфере обслуживания.
Рита допила свой чай, поблагодарила за теплый прием и ушла, разрушив тем самым равносторонний треугольник в пользу бабушки.
Володя Риту не задерживал, полагая, что с ней ему будет проще объясниться и помириться, чем с бабушкой. Но Володя ошибся. Рита не стала ни мириться, ни объясняться. Она обвела его имя в своей душе в траурную рамочку, положила сверху хризантемы и больше никогда в эту рамочку не заглядывала.
Она обиделась до глубины души, до мозга костей, обида проникла даже в состав крови и в хромосомы. И Рите казалось, что, если у нее когда-нибудь родится ребенок, он тоже будет обижен на Володю.
Шофер такси Гошка Лазутин был человек деловой. Все население Советского Союза он делил на группы. У каждой группы было свое прозвище. Например: интеллигенция - «шляпы», рабочий класс - «пиджаки», студенты - «домики», военные - «командиры», транзитные пассажиры - «чемоданы» и так далее, и тому подобное.
Маршрут своим пассажирам Гошка назначал сам, а если кому было не по дороге, он и не навязывался.
Гошка знал, что все в жизни имеет свое конкретное назначение: работа - чтобы зарабатывать, начальство - чтобы отчитывать, газеты - чтобы воспитывать, кино - чтобы культурно развлекаться.
На любовь у Гошки тоже была своя точка зрения. Любовь зачем? Чтобы дети были. Дети зачем? Инстинкт самосохранения. Чтобы жизнь продолжалась и после того, как Гошки не будет на свете. А какое ему дело до того, что будет после? Надо жить, пока ты есть. Торопиться надо! Километры на спидометр наматывать.
Невеста ему говорила: «Ты, Георгий, не романтичный! Нет в тебе взлета фантазии!»
Повела в балет для взлета фантазии. Сели на хорошие места, все видно, все слышно. Балерины на цыпочках мелко бегают, и стук от них стоит, как от лошадей. Мужик в обтянутых штанах крутится на одной ноге вокруг своей оси, будто его включили в розетку. Все хлопают, кричат: «Браво, бис». А невеста говорила: «Дивертисмент на пуантах, па-де-де, фуэте...»
И все врала. Она всегда врала, даже когда правду говорила. Говорила: «Ты лучше всех, ты единственный!» Руки целовала. А он в армию ушел, она замуж вышла. Значит, еще лучше нашла.
Все обманывают, до одной. А если какая-нибудь одна не обманывает, то временно. Значит, скоро обманет, просто случая не представилось.
Гошка остановил машину возле стрелки, прочитал: «До Ленинграда - 500 км, до Шереметьева - 20 км». В Ленинград, конечно, с выключенным счетчиком - далеко, в Шереметьево - тоже далеко, зато культурный отдых на свежем воздухе со взлетом фантазии.