Когда умру, я стану снегом

Дни, как воробьи, порхали на отрывных календарях. За ними – месяцы. Чуть тише – годы. Быт теперь приобрел новые краски. Когда понимаешь, что комната в восемнадцать метров – навсегда твоя единственная пристань, хочется делать в ней все. Печь пироги, создавать уют, выращивать на солнечном окне фиалки и декабристы. За училищем – институт. У Игоря – заочка и повышение квалификации. Умирает свекр, и муж теперь чаще уходит погостить к матери, а иногда и вовсе остается там с ночевкой. Говорит, что старуха мучается давлением. Но лечить толку нет, это возраст.

У Люды появляются подруги, которые помогают справляться с бесконечным одиночеством. Выводят ее в парк на прогулки, тащат на лыжную базу на кроссы. Где-то достают контрамарки на местные концерты. С двумя, самыми близкими, по распределению после института они попадают работать в одну и ту же школу.

Недавно отстроенное здание находится на отшибе города. Пахнет свежей краской, штукатуркой и древесным спиртом от деревянных отполированных перил. Волнительно. Нравится.

Мел выпадает из дрожащих рук. Куда-то все время сползает на бок юбка, и пятиклашки, не меньше напуганные, чем молодая учительница, пытаются понять, отчего её и без того тихий голос так часто срывается на шепот.