Когда воскреснет Россия?

— Если России суждено погибнуть, устоят ли другие народы? В этом я очень сомневаюсь… Я не пророк, но думаю, что провидением земле нашей еще отпущен какой-то срок. Велик ли этот срок, никому из людей неведомо. Осознать, что мир движется к пропасти, для этого не так уж много надо ума. Но люди делают вид, что ничего страшного не происходит. Человечество, мол, двигается путем технического прогресса, а не духовного. Что будем делать, когда кончится нефть. Она ведь уже кончается… Что будем делать, когда повысится температура земли. И начнут ледники таять. Озоновые дыры, вырубленные леса, деградация почв. Новые болезни и обычный голод. Женщины приобретают мужские черты, мужчины — женские. Все это проходит как-то мимо человеческого сознания. Сколько нам отпущено жить — никто не знает…. Но жить-то все равно надо по-человечески. Вернее, по-божески.

Интервью вела Н. Авдюшкина

«Советская Россия», 1993, 9 января

Будущее зависит от вас

В поэзии есть емкое слово: невстреча. Оно постоянно всплывает в памяти в бесконечном колесе визитов знаменитостей разного уровня: они сами по себе, люди в зале — сами по себе. Совсем иной оказалась встреча Василия Белова со слушателями института повышения квалификации кадров АПК. Аграрники из самых отдаленных районов области впервые за последние годы были собраны на учебу. Среди прочего им предстоит овладеть антикризисными программами в сельском хозяйстве. Встреча с выдающимся писателем была вписана именно в этот контекст. Встретились близкие по духу и по судьбе люди в искреннем, трудном и неудобном диалоге, автором которого стала сама жизнь. Василий Иванович был склонен больше слушать тех, кто сейчас трудится на земле, но в диалог вступил первым.

— Недавно я обратился к москвичам со статьей. Раньше мы защищали Москву, теперь России приходится защищаться от Москвы. Она, как клещ, пьет кровь страны, доведя дело с сельским хозяйством до краха. Крестьянство грабили всегда, начиная с 20-х годов. Оно выдержало коллективизацию, индустриализацию, спасло страну в войну. В эти годы у нас в деревне пали почти все лошади; помню, как восемь баб пахали на себе, впрягшись через веревки в плуг. Потом так же боронили. Помню, как пацаном пахал сам: руки поднять трудно — умная лошадь ждала, когда сумею. Работали от зари до зари. В 1948 году, когда я был счетоводом в колхозе, на трудодень приходилось 150 граммов трухи и три копейки. Способны ли нынешние люди на такой подвиг? Сомневаюсь… Вчера по телевизору увидел, как пилоты требуют себе особую пенсию. Вот и некоторые вологодские чиновники, уходя на пенсию, — например, бывший председатель Фонда имущества Михаил Безнощенко — получают премию в 290 миллионов! И никто не обращает внимания на то, что происходит в стране!

— Но что же делать? Участвовавшие в разговоре не называли себя; их реплики вынужденно будут безымянными.

— Гнать проходимцев в шею…

— Но не автомат же в руки брать?

— Но и не делать вид, что так должно быть. Идет грабеж и дикая эксплуатация. Банковские девчонки получают в десять раз больше, чем колхозный бригадир! В моей Тимонихе умер последний мужик Фауст Степанович Цветков. Ни одного мужика, ни одной коровы, ни одной лошади не осталось теперь. Живут три старухи; сколько они протянут? Кто уничтожил нашу родину, ведь многие деревни существовали еще с IX века? В Вологодской области исчезло около десяти тысяч деревень.

— Все с Хрущева началось. Нет школ, медпунктов, магазинов — люди и разъезжаются…

— Все гораздо раньше началось. Еще в войну выгребали все до зернышка. Я видел, как женщин сажали в тюрьму за несколько подобранных колосков, оставляя в доме сиротами по пять детей. В нашей деревне на войне погибли все мужики.

— В 80-е годы писатели-деревенщики были на слуху. Где они сейчас? И у вас разброд?

— Никакого разброда нет, все работаем. Просто демократы вроде Евтушенко, Юнны Мориц приватизировали и наше писательское общее хозяйство… На общие деньги чуть не еженедельно катались в Америку. Посмотрите, что в стране происходит: коммунистов, обкомы разогнали, а зачем систему советской власти-то порушили? Чтобы банки страной командовали? Думаю, я все-таки доживу до новой, настоящей власти…

— Но ведь и в Америке банки командуют, а крестьяне не бедно живут…

— По-разному живут. Был я на бедной, неприбыльной ферме под Нью-Йорком, хозяин которой, молодой мужик, не справляется с ней и собирается продать. Был и на богатой ферме, где на одного фермера-горожанина работают восемьдесят наемников. Это очередной миф, когда нам вдалбливают, что несколько тысяч фермеров в США кормят всю страну. Запомните одно: нигде, ни в одной стране мира, сельское хозяйство не обходится без дотаций государства! Везде оно на дотации, везде!

— Ну не получилось у нас с коммунизмом, так что же делать?

— Идти своей дорогой. Читать наших выдающихся ученых-аграриев Чаянова, Кондратьева. У них все сказано. А ведь у нынешней власти одна забота: землю продать.

— А почему ее не продавать, если земледелец хороший? Вы за какой строй, за демократический или за авторитарный?