Когда же кончатся морозы

В краеведческом музее ей посвящались выставки. Именем Федосьи Храповой назвали городскую улицу, пускай и окраинную. Находились, правда, деятели-разоблачители: хотели улице возвратить дореволюционное название Кругло-Вознесенская. К счастью, денег на переименование не нашлось.

Ещё бабусю приглашали в школу выступать перед пионерами. Девяностолетняя персональная пенсионерка, почётная гражданка района, баба Феня вкатывала в класс, лихо дребезжа разбитой инвалидной коляской, как тачанкой. А сама уже была бесплотная, высохшая до прозрачности, как стрекозиное крылышко. Косицы по-девчоночьи торчали врозь. Не верилось, что это она тыкала холодным наганом из воронёной стали под нос кулакам.

Вначале, рассказывала бабуся, ну вот чуть постарше вас, глупая была, политически несознательная. Отец привёз из города калоши: сверкают как солнышки, духовито пахнут новенькой резиной. А за деревней на взгорке был глинистый пятачок. Рано на нём сходил снег, и после дождиков он быстро сох на ветрах. Место для молодёжных игрищ: утрамбовано под гаромошку лаптями, босыми пятками, сапогами.

Феня туда пришла, стояла в стороне, берегла калоши. Не могла отвести глаз от лаковой резины, как дурочка. Но вот появился сынок старосты Авдеева, от чьих пышных усов девка была без ума. Сорвалась с места, призывно поскрипывая калошами, павой прошлась мимо табунчика парней. Скосив глаза, с намёком пропела:

– У меня милёнка нет, нету подходящего.
Не найдётся ли у вас какого завалящего?

Подружки ахнули: «Бесстыдница!» А Фенька закинула простоволосую голову, задробила ногами, не жалея калош. Закружилась так, что ситцевая рубашонка вздулась на спине пузырём. С отчаянием, понимая, что терять нечего, в лицо парню бросила вызов:

– Наломала я черёмух, не умею связывать.

Полюбила я милого, не умею сказывать!

Авдеев кашлянул, глядя в самые глаза бесшабашно дробящей, смело, грудью прущей на него девки. Не пропел – глухо скороговоркой сказал:

– Балалаечка моя на печи сушилася,
А кого я полюблю, ещё не родилася…

Потом стало не до гулянок. Они, кучка активистов, ходили по кулацким дворам: на ногах у кого лапти, у кого отопки, у кого просто тряпицы намотаны. Зато в карманах тяжёлые наганы! Под недобрыми взглядами хозяев и соседей вытаскивали из подполов мешки с картошкой-моркошкой, тугие хрусткие вилки капусты, выкатывали кадки с маслом и мёдом. Ишь, куркули, в сытости хотели зиму пересидеть, а рабочие с детишками в городах с голоду подыхай?! На радость контрреволюции?!

В одной избе Фенька присмотрела на старухе шубейку, потянула с неё. А старушонка вцепилась, не отпускает. Фенька ну крутить шубейку. Прыткая старушонка не стряхивается, летает в воздухе как пушинка… Мальчонка лет пяти выполз, тычет куриное сырое яйцо, ревёт:

– На яйцо, на, только бабушку отпусти!

Цепкая старушонка, наконец, отлетела и шваркнулась об угол печи, разом притихла. Румяная злая Фенька встряхнула шубейку и натянула на себя. Придирчиво осмотрелась, шмыгнула конопатым простуженным носом: маловата, но ничего. В подпоясанной верёвкой худой кофте не больно мировой революции послужишь.

– Бабушка Федосья, а вам не жалко было маленьких детей? – уважительно и даже подобострастно спросил кто-то из пионеров.

Тоне не понравился вопрос. У неё загорелись уши, и глаза сами собой упёрлись в парту. Бабуся крепко обтёрла горсточкой лиловый, стянутый в куричью попку рот. И строго сказала пионеру:

– Ну вот, скажем, нашёл ты под печью тараканье гнездо и собрался кипятком шпарить. Они врассыпную, тут же и малые таркашки: прозрачные, махонькие, забавные. Вроде жалко, но из маленьких таракашек расплодятся большие тараканы: разносчики грязи и инфекции. Вот ты их без разбора всех давишь, а потом кипяточком – тут тебе все зашуршат и опадут.

Пионеры засмеялись.

…Жители деревни не знали куда деваться от активистов. Тайно увязывали остатки скарба, запрягали лошадей. Дожидались ночи, грудничкам заматывали тряпками рты, усаживались семьями в телеги. Крестились: «С богом!» Скрипели ворота, и с гиканьем – тут либо пан, либо пропал – нахлёстывали лошадёнку. Вздымая пыль, неслись по спящему селу прочь: в леса, в непроходимые болота.

Когда Фенька узнала о случаях побега, потемнела лицом. Они с коммунарами на церковной колокольне устроили наблюдательный пост, дежурили по ночам. Фенька – дочка охотника – вскинет берданку – б-бах! – лошадь хрипит и бьётся в оглоблях. Вот и конина в рабочие столовки.

… Кто был никем, тот станет всем. Вошла в большую силу, величали Федосьей Николаевной. Сажали в президиум, награждали почётными грамотами, лечили в санаториях союзного значения. Была никудышная девчонка, сопливая Фенька – вошь на аркане скакала в кармане. Приоделась, прибарахлилась, вселилась по ордеру в пятистенок Авдеевых. Отец и сын как несознательные элементы и сочувствующие белякам, были сосланы за Урал и там бесследно сгинули.