Слугин попробовал улыбнуться. Не вышло. Страх не исчезал… Кто знает? Может, и в самом деле из колымского лагеря дал деру какой преступный Арап. И в ноль часов семь минут прибыл в Москву, по дороге съев Леньку Мартынова.
— Обязательно в три! В три часа ночи… В три?.. В три! Слугин попытался удивиться:
— Почему я дрожу?.. Кого боюсь?.. Дверь на запоре.
В дверь негромко постучали.
— Кто?
Слугина трясло. Страх стал уже не беспричинным, а реальным, — вот она, причина, этот настойчивый стук в дверь.
— Кто там?
— Открывай, свои, — ответил ему хриплый, наглый, развязный голос. — Не тяни резину, скоро будет три.
…Арап!
Там, за дверью, там, в темноте, стоит Стаська Арап (по паспорту Заблоцкий Станислав Викентьевич). Убийца, пришедший к трем часам.
Словно кролик к удаву, писатель Сергей Слугин отправился к запертой двери своей квартиры.
Арап поторапливал, негромко, но настойчиво:
— Давай, давай, уже без минуты…
Слугин открыл дверь.
— ОН!
Арап ворвался в комнату и тотчас же, жестко-жилистый, повалил писателя на пол. Схватил за горло, сладострастно сжал.
Слугин беспомощно захрипел.
— Ишь ты… М-мягкий!
Арап навалился всем телом, шепча, наслаждаясь:.
— М-мягкий… м-мягкий…
Слугин судорожно забил ногами по полу. Воздух уходил, дыхание пресекалось.
— Перекрою тебе кислородик… — шептал Арап.
Жизнь кончалась. В мозгу возникла темнота… Потом — пустота.
Часы негромко, по-деловому, пробили три часа ночи.
— Спекся! — удовлетворенно сказал, вставая с пола, Арап.
Слугин проснулся. От страха у него произошла эрекция.
Он лежал в своей постели, в полосатой пижаме, один. Часы били три часа ночи.
Слугин зажег ночной свет и долго, томительно вспоминал события прошедшего дня и творческого вечера, затянувшегося за полночь.
Повесть «Колыма», только что начатая. Майор милиции Семен Иванович Наганов… О его подвигах Сергей Слугин прочитал в газете «Совесть» (ленинградской тезке московского журнала). Прочитал недавно, когда ездил в Питер погулять-погудеть.
В очерке «Наш майор» говорилось о майоре милиции Наганове (Слугин сразу обратил внимание на энергично-милицейскую фамилию майора), о том, как он пресек и задержал матерого убийцу Заблоцкого, пресек у сожительницы Луши.
Слугин не мог заснуть до утра.
Он думал о майоре, об Арапе-Заблоцком, о ночных налетах и побегах из лагерей… Потом встал и тщательно проверил запор на двери квартиры.
Чтобы заснуть, Сергею Слугину пришлось принять солидную порцию люминала.
Сон пришел к нему в шестом часу утра.
Слугину снился майор Наганов.
1958–1960
Генрих Шеф
Диалог