Колумбайн

Эрик выстрелил себе в нёбо, вызвав обширное кровоизлияние в мозг. Он упал на книжный шкаф, и его туловище завалилось набок, а руки словно обняли невидимую подушку. В таком положении он и остался. Выстрел Дилана повалил его на спину и вышиб часть мозга на левое колено Эрика. Голова Дилана покоилась рядом.

Вытекло много крови, но меньше, чем из тел их жертв. Эрик и Дилан вышибли себе продолговатый мозг, то есть «сердцевину» мозга, которая контролирует непроизвольные функции организма. Их сердца остановились почти сразу, и, с медицинской точки зрения, кровотечение прекратилось. Но под влиянием силы тяжести кровь продолжала течь. Кровь Дилана пропитала штанину Эрика.

Коктейль Молотова взорвался, начался небольшой пожар. Примитивный напалм Эрика вылился на столешницу, запечатав под собой комок его мозга. Эта деталь доказывает, что Эрик и Дилан умерли до взрыва. Пожарная сигнализация зафиксировала время, когда зажглось пламя – 12:08.

Система тушения погасила огонь и намочила тела юных убийц. Кровь, разлитая вокруг их голов, окислилась, став похожей на черные нимбы.

Три часа спустя полиция обнаружила их трупы: Эрик был скорчен, а Дилан лежал на спине, словно отдыхая. Его ноги лежали под небольшим углом к туловищу, одна на другой. На животе покоилась рука, как бы подчеркивая надпись на черной футболке. Голова лежала лицом вверх, рот был открыт, челюсть отвисла. Струйки крови вытекли из уголков рта к ушам. Он выглядел умиротворенным. Красные буквы на его груди кричали: «ЯРОСТЬ».

53. На изломе

На то, чтобы возвести постоянный мемориал, ушло восемь с половиной лет. В 2006 году сумма в фонде на его постройку достигла 70 % ужатой сметы, что позволило начать строительство. Церемония закладки первого камня была запланирована на июнь – предполагалось отдать дань памяти погибшим и напомнить обществу, что осталось собрать еще 300 000 долларов. На церемонию прилетел Билл Клинтон и явилось две тысячи человек.

Дон Анна прочла вслух тринадцать имен: «Мы собрались здесь потому, что любим их. Мы собрались здесь как семья и как община, которая прошла через самые темные дни и теперь выходит к свету».

Подошедший к городу грозовой фронт разразился дождем, и кое-где в толпе раскрылись зонты, но большинство людей оказались застигнуты врасплох. Никто не сдвинулся с места. Дождь был им нипочем.

Здесь голосовали за республиканцев, но вступительное слово Клинтона встретили бурей аплодисментов. Эти люди были горды тем, что к ним приехал американский президент.

«Я прибыл сюда, потому что трагедия в «Колумбайн» изменила миллионы американцев, – сказал он. – Это был один из самых мрачных дней за все время, которое мы с Хиллари прожили в Белом доме. Мы плакали и молились».

Непосредственно перед выступлением, заявил он, жена позвонила ему из Сената. «Чтобы напомнить мне, что мы сделали в тот день. Это было знаковое событие в истории нашей страны. Каждый родитель тогда чувствовал себя беспомощным, даже президент».

Он следил за тем, как жили и как менялись те, кто выжил, сказал Клинтон. Он сравнил их со своим коллегой, Максом Клиландом, который потерял во Вьетнаме обе ноги и руку. По утрам Максу было нелегко даже просто одеться. Он мог бы испытывать неприязнь к тем, кто остался невредим или вообще уклонился от призыва, как это сделал и сам Клинтон. Какая это была бы потеря. Клиланд выиграл выборы в Сенат и представлял там Джорджию шесть лет. Он любил цитировать Эрнеста Хемингуэя, и Клинтон привел его любимое выражение: «Мир ломает каждого, и многие потом только крепче на изломе».

«И впредь мир будет ломать кого-нибудь каждый день, – добавил Клинтон. – И эти прекрасные семьи в память о своих детях и их учителе могут помочь остальным всегда оставаться сильными».

Патрик Айрленд сделал предложение Кейси, девушке, с которой познакомился в первый день в университете. Они бы никогда не встретились, сказал при этом он, если бы его не ранили.

Они поженились августовским днем. Шесть подружек в платьях цвета красной розы сопровождали невесту, когда она шла по проходу между скамьями украшенной католической церкви.

На свадьбу приехал мистер Ди. Он был поражен видом Патрика, стоящего перед алтарем, ни на что не опираясь. Его также ошеломило количество его однокашников, которые прибыли на свадьбу. Двадцать лет он наблюдал, как выпускники с годами все отдаляются и отдаляются от школьных друзей, но две тысячи тех, кто уцелел при атаке, по-прежнему старались поддерживать связь.

Патрик вышел из церкви спокойно и с достоинством. Мистер Ди вытер слезу. Врач Патрика из больницы Крэйг тоже был здесь и все еще с трудом верил своим глазам. Так же чувствовала себя и Лора, которую Патрик побоялся пригласить на школьный выпускной бал.