Читаем Колымские тетради полностью

Колымские тетради

Я не люблю читать стихи,Но не поэтому,Что слишком много чепухиДано поэтами.Я просто время берегуДля их писания,Когда бегу по берегуСамопознания

1973

Я поставил цель простую

Я поставил цель простую:Шелестеть как листопад,Пусть частично вхолостую,Наугад и невпопад.Я такой задался целью:Беспрерывно шелестеть,Шелестеть льдяной метелью,Ледяные песни петь.Я пустился в путь бумажный,Шелестя как листопад,Осторожный и отважный,Заменяя людям сад.И словарик ударенийПод рукой моей всегда.Не для словоговоренийШелестит моя вода.

(1970-е)

Топор

Орудие добра и зла,Топор — древнее, чем пила,И не прошла еще пораДля тайной силы топора.Кладется на ночь на порог,Чтоб жизнь хозяина берег,Чтоб отогнал топор врага,Пока свирепствует пурга.Но если им срубили гробДля жителя якутских троп,Оленьих трактов, лайд, озер,В куски ломаем мы топор —Даем нечистому отпор.

1973

Ветер по насту метет семена

Ветер по насту метет семенаВетер как буря и как война.Горбится, гнется, колеблется наст:Этих семян никому не отдаст.Девственниц-лиственниц семена.Неоплодотворенная тишина.Что из того, что явилась весна,Лиственниц этих лишая сна?..

(1970-е)

Она ко мне приходит в гости

Она ко мне приходит в гостиПо той параболе комет,Оставя падающий косоРассеивающийся свет.Ей надо быть моей средою,Как та воздушная среда,Среда, которой я не стою,Да и не стоил никогда.Но в мире преувеличеньяВ обличье сказок и легендОна сама была леченьем,Вполне химический агент.Оставя на моей бумагеЕдва заметный, легкий след,Как тайнопись, которой магиЗаворожили свой секрет.Как те бесцветные чернила,Проявленные на огне,Остатки жизненного пыла,Несвойственного нынче мне

1973

Не суеверием весны

Не суеверием весныЯ тронул северные сны,Те отпечатки старины,Где откровенья мне даныИ с веком соединеныСреди полночной тишины.Тем сновиденьям не бывать!Не потрясти мою кровать,Меня с кровати не сорвать!Да будет мне всегда легкаНеосторожная рука,Звенящая в звонок стиха, —Резка, разумна и гулка.

1973

Письмо из ящика упало

Письмо из ящика упалоИ вырвало у смерти жало.Сквозь жизни гамОдна картонная страницаЛетит, планируя, как птица,К моим ногам.

1973

Хоть стал давно добычей тлена

Хоть стал давно добычей тленаТот черный гость,Бежать из песенного пленаНе удалось.Не удалось сорваться с петлиИ скрыться с глаз,Покуда возглашает петелПоследний разПокамест запевают трубыСигнал суда,Покамест ангел синегубыйВедет туда,Где звезды вносят свет пристрастьяВо все углы,Где все последствия пространстваТак тяжелы.

1973