Колымские тетради

По долинам, по распадкам

По долинам, по распадкам
Пишут письма куропатки.
Клинописный этот шрифт
Разобрал бы только Свифт.

Всю ночь мои портреты

Всю ночь мои портреты
Рисует мне река,
Когда луна при этом
Доверчиво близка.

Река способна литься

Без славы и следа,
Диплома живописца
Не зная никогда.

Расстегнут ворот шуба,

Надетой кое-как.
Мои кривятся губы,
Рассыпался табак.

Я нынче льда бледнее

В привычном забытьи.
И звезды мне роднее,
Чем близкие мои.

Какой небесной глубью

Я нынче завладел.
И где же самолюбью
И место и предел?

Оно в куски разбито,

Топталось неспроста.
Мучительного быта
Железная пята.

Из склеенных кусочков,

Оно — как жизнь моя —
В любой неловкой строчке,
Какую вывел я.

Житейские волненья,

И приступы тоски,
И птичьи песнопенья,
Сцепленные в стихи,

Где рифмы-шестеренки

Такой вращают вал,
Что с солнцем вперегонки
Кружиться заставлял.

Тяжелое вращенье

Болот, морей и скал,
Земли, — чьего прощенья
Я вовсе не искал,

Когда, опережая

Мои мечты и сны,
Вся жизнь, как жизнь чужая,
Видна со стороны.

Брожу, и нет границы

Моей ночной земли.
На ней ни я, ни птицы
Покоя не нашли.

Любой летящий рябчик

Приятней мне иных
Писателей и стряпчих,
И страшно молвить — книг.

И я своим занятьем

Навеки соблазнен:
Не вырасту из платья
Ребяческих времен.

И только в этом дело,

В бессонном этом сне,
Другого нет удела,
И нет покоя мне.

Каким считать недугом

Привычный этот бред?
Блистательным испугом,
Известным с детских лет.

Приклады, пули, плети,

Чужие кулаки —
Что пред ними эти
Наивные стихи?

Не жалей меня, Таня, не пугай моей славы

Не жалей меня, Таня, не пугай моей славы,
От бумаги не отводи.
Слышишь — дрогнуло сердце, видишь — руки ослабли,
Останавливать погоди.

Я другим уж не буду, я и думать не смею,

Невозможного не захочу.
Или птицей пою, или камнем немею —
Мне любая судьба по плечу.

Эти письма — не бред, и не замок воздушный,

И не карточный домик мой.
Это крепость моя от людского бездушья,
Что построена нынче зимой.

Тают слабые снега

Тают слабые снега,
Жжет их луч горячий,
Чтоб не вздумала пурга
Забрести на дачу.

Зарыдавшая метель

Как живая дышит,
Льет весеннюю капель
С разогретой крыши.

Только трудно мне понять

Нынешние были.
Звезды дальше от меня,
Чем когда-то были.

Из тьмы лесов, из топи блат

Из тьмы лесов, из топи блат
Встают каркасы рая.
Мы жидкий вязкий мармелад
Ногами попираем.

Нам слаще патоки оно,

Повидло здешней грязи.
Пускай в декабрьское окно
Сверкает безобразье.

Как новой сказки оборот

Ее преображенье.
Иных долгот, иных широт
Живое приближенье.

Боялись испокон