Читаем Команда полностью

Вернулись в гостиницу. И тут Арановичу сказали: «Звонил секретарь ЦК Ком­партии Узбекистана товарищ Салимов. Просил быть у телефона. Скоро еще позвонит». И сразу же звонок. «Яков Аронович,— прозвучал словно из соседней комнаты знако­мый голос,— назовите по списку всех, кто прилетел с вами». Тренер перечислил. Секретарь ЦК помолчал. Потом сказал: «Ты мужчина, Яша... Крепись, сынок... Коман­да погибла в авиационной катастрофе». И заплакал.

Страшная была ночь...

Поздним вечером Аранович позвонил в Москву Вячеславу Дмитриевичу Соловье­ву. Один из самых уважаемых в стране футбольных тренеров, он тогда уже не ру­ководил «Пахтакором» — еще в 1975 году вынужден был уйти по болезни. Но именно он создавал костяк «Пахтакора»-79, приглашал лучших игроков по одному, собирал их, как пальцы в кулак.

— Даже в кошмарном сне не могло мне присниться,— говорил нам Соловьев,— что буду хоронить этих ребят. Самый тяжкий момент в моей жизни. В ту ночь до утра просидели мы рядом с женой, она ведь их всех тоже хорошо знала и любила. Никак не могли поверить, что их больше нет. И сейчас, честно говоря, не верю...

Утром в Минске у гостиницы стояло море людей. Все хотели знать, что же все- таки произошло, кто погиб, а кто жив. А что могли им сказать Аранович и приле­тевшие вместе с ним? Они и сами толком не знали, кто был в разбившемся самолете.

Матч дубля, понятно, отменили.

Пахтакоровцам взяли билеты на тот же рейс, только в обратную сторону: Минск — Донецк — Гурьев — Ташкент. Иные ни за что не хотели лететь. Но приехал Эдуард Малофеев, старший тренер минского «Динамо», и убедил всех, что лететь надо. Это нелепая трагическая случайность, говорил он, сам всю жизнь летающий по необходимости, такое бывает гораздо реже, чем автомобильные аварии. И вообще в одну воронку снаряд дважды не падает.

ПРОЩАНИЕ С ТОВАРИЩАМИ

Ташкент. 17 августа. (ТАСС). Сегодня тысячи жителей Узбекистана проводили в последний путь футболистов команды «Пахтакор», погибших в авиационной ката­строфе.

В цветах портреты тренера команды, заслуженного тренера Узбекской ССР И. Б. Тазетдинова, мастеров спорта СССР международного класса М. И. Ана, В. И. Фе­дорова, мастеров спорта СССР Р. Р. Агишева, А. М. Аширова, К. А. Баканова, Ю. Т. Загуменных, А. И. Корченова, Н. Б. Куликова, В. В. Макарова, С. К. Покати- лова, В. Н. Чуркина, кандидатов в мастера спорта С. А. Базарова, Ш. М. Ишбутаева, В. В. Сабирова, администратора команды М. И. Талибжанова, врача В. В. Чумакова.

Выступавшие на траурной церемонии говорили об их большом вкладе в развитие советского спорта, в популяризацию футбола в Узбекистане, об их общественной деятельности.

В тот же день состоялись похороны. На могилы были возложены венки от пар­тийных, советских, профсоюзных, комсомольских и спортивных организаций.

«Советский спорт». 18.08.1979

О том тягостном, о том черном дне под раскаленным добела ташкентским солн­цем помнят очень многие. Весь город вышел на улицы, чтобы проститься с любимой командой. Да что там, со всей республики съехались люди на похороны «Пахтакора», из Москвы и других городов прилетели. Сплошной стеной стояли они на всем пути от аэропорта до Боткинского кладбища, где погребли останки погибших. В траурной церемонии принимали участие первый секретарь ЦК Компартии Узбекистана Шараф Рашидович Рашидов, члены Бюро ЦК Компартии Узбекистана, правительства, Прези­диума Верховного Совета республики, руководители советских, профсоюзных, комсо­мольских органов, спортивные работники Узбекской ССР.

Это была всенародная скорбь.

Вспоминая о том дне, ни один из наших собеседников не мог и не пытался ни­чего описать или осмыслить. Передавали как умели горькие свои чувства, и все. И лишь одно поразило всех без исключения. Насколько известно, эти массы людей никто не организовывал. Горе само выводило людей из домов, из учреждений, пред­приятий, учебных заведений, горе само и наводило порядок. В те часы в огромной толпе не случилось ни малейшего недоразумения, не произошло никакого правона­рушения.

Каждый день после катастрофы в Спорткомитет республики приходили тысячи, десятки тысяч телеграмм с выражением соболезнования. От отдельных болельщиков и целых их групп, от коллективов предприятий, вузов, организаций, воинских частей, от всех советских и многих зарубежных команд. У здания Спорткомитета поставили специальный щит, где стали вывешивать телеграммы. И вокруг этого щита день и ночь толпились люди.

Это стихотворение неизвестного автора было найдено в одной из корзин с цве­тами на могиле футболистов.

В Ташкенте жарко, в Ташкенте горе,

в Ташкенте печаль о «Пахтакоре».

Обидно, что в небе им стало тесно,

навеки остались играть в поднебесье...

В ЦК КП УЗБЕКИСТАНА И СОВЕТЕ МИНИСТРОВ УЗБЕКСКОЙ ССР

Учитывая большие заслуги в развитии физической культуры и спорта, особенно футбола, идя навстречу пожеланиям трудящихся, ЦК КП Узбекистана и Совет Ми­нистров Узбекской ССР приняли решение об увековечении памяти членов футбольной команды мастеров высшей лиги «Пахтакор», погибших в авиационной катастрофе.

Перейти на страницу:

Похожие книги

Жертвы Ялты
Жертвы Ялты

Насильственная репатриация в СССР на протяжении 1943-47 годов — часть нашей истории, но не ее достояние. В Советском Союзе об этом не знают ничего, либо знают по слухам и урывками. Но эти урывки и слухи уже вошли в общественное сознание, и для того, чтобы их рассеять, чтобы хотя бы в первом приближении показать правду того, что произошло, необходима огромная работа, и работа действительно свободная. Свободная в архивных розысках, свободная в высказываниях мнений, а главное — духовно свободная от предрассудков…  Чем же ценен труд Н. Толстого, если и его еще недостаточно, чтобы заполнить этот пробел нашей истории? Прежде всего, полнотой описания, сведением воедино разрозненных фактов — где, когда, кого и как выдали. Примерно 34 используемых в книге документов публикуются впервые, и автор не ограничивается такими более или менее известными теперь событиями, как выдача казаков в Лиенце или армии Власова, хотя и здесь приводит много новых данных, но описывает операции по выдаче многих категорий перемещенных лиц хронологически и по странам. После такой книги невозможно больше отмахиваться от частных свидетельств, как «не имеющих объективного значения»Из этой книги, может быть, мы впервые по-настоящему узнали о масштабах народного сопротивления советскому режиму в годы Великой Отечественной войны, о причинах, заставивших более миллиона граждан СССР выбрать себе во временные союзники для свержения ненавистной коммунистической тирании гитлеровскую Германию. И только после появления в СССР первых копий книги на русском языке многие из потомков казаков впервые осознали, что не умерло казачество в 20–30-е годы, не все было истреблено или рассеяно по белу свету.

Николай Дмитриевич Толстой , Николай Дмитриевич Толстой-Милославский

Биографии и Мемуары / Документальная литература / Публицистика / История / Образование и наука / Документальное
The Black Swan: The Impact of the Highly Improbable
The Black Swan: The Impact of the Highly Improbable

A BLACK SWAN is a highly improbable event with three principal characteristics: It is unpredictable; it carries a massive impact; and, after the fact, we concoct an explanation that makes it appear less random, and more predictable, than it was. The astonishing success of Google was a black swan; so was 9/11. For Nassim Nicholas Taleb, black swans underlie almost everything about our world, from the rise of religions to events in our own personal lives.Why do we not acknowledge the phenomenon of black swans until after they occur? Part of the answer, according to Taleb, is that humans are hardwired to learn specifics when they should be focused on generalities. We concentrate on things we already know and time and time again fail to take into consideration what we don't know. We are, therefore, unable to truly estimate opportunities, too vulnerable to the impulse to simplify, narrate, and categorize, and not open enough to rewarding those who can imagine the "impossible."For years, Taleb has studied how we fool ourselves into thinking we know more than we actually do. We restrict our thinking to the irrelevant and inconsequential, while large events continue to surprise us and shape our world. Now, in this revelatory book, Taleb explains everything we know about what we don't know. He offers surprisingly simple tricks for dealing with black swans and benefiting from them.Elegant, startling, and universal in its applications, The Black Swan will change the way you look at the world. Taleb is a vastly entertaining writer, with wit, irreverence, and unusual stories to tell. He has a polymathic command of subjects ranging from cognitive science to business to probability theory. The Black Swan is a landmark book—itself a black swan.Nassim Nicholas Taleb has devoted his life to immersing himself in problems of luck, uncertainty, probability, and knowledge. Part literary essayist, part empiricist, part no-nonsense mathematical trader, he is currently taking a break by serving as the Dean's Professor in the Sciences of Uncertainty at the University of Massachusetts at Amherst. His last book, the bestseller Fooled by Randomness, has been published in twenty languages, Taleb lives mostly in New York.

Nassim Nicholas Taleb

Документальная литература / Культурология / История
Вся власть советам!
Вся власть советам!

Российская эскадра, вышедшая в конце 2012 года к берегам Сирии, неожиданно была заброшена неведомой силой в октябрь 1917 года. Вместо Средиземного моря она оказалась в море Балтийском. Герои этой книги не колебались ни минуты. Разбив германскую эскадру у Моонзунда, они направились в Петроград и помогли большевикам взять власть в свои руки.Но как оказалось, взять власть еще полдела. Надо ее и удержать, и правильно ею распорядиться. А в это время другие революционеры, для которых Россия просто «охапка хвороста», пытаются разжечь огонь мировой революции. Расправившись со сторонниками Троцкого и Свердлова, сформированные с помощью «попаданцев» отряды Красной гвардии вместе со своими потомками из XXI века отправились на фронт под Ригу, где разгромили прославленных германских полководцев Гинденбурга и Людендорфа. Кайзеровская Германия была вынуждена заключить с Советской Россией мир, так не похожий на похабный Брестский.Теперь надо бы навести порядок в своей стране. А это труднее, чем победить врага внешнего. Надо разогнать киевских «самостийников». К тому же на русский Север нацелила свой жадный взгляд Антанта…

Александр Борисович Михайловский , Александр Петрович Харников , Михаил Дмитриевич Бонч-Бруевич

Документальная литература / Документальная литература / История / Попаданцы