Н а т а л ь я П е т р о в н а — его жена, двадцати семи лет.
З в е р е в В а с и л и й М а к с и м о в и ч — бывший канцелярский служащий.
М а р и я М и х а й л о в н а — его жена.
Л ю б а — дочь Зверевых, ученица десятого класса.
И л ь и н С т е п а н — ученик десятого класса.
В е р х о в с к и й П а в е л Н и к о л а е в и ч — учитель, лет сорока.
Н и н а — его сестра, ученица консерватории.
Р о з а н о в К а п и т о н С е м е н о в и ч — начальник канцелярии, лет двадцати пяти.
В е р а — подруга Любы.
Ж е н я Н о в и к о в — ученик консерватории.
А л е ш а — товарищ Ильина.
М и л и ц и о н е р.
П р о х о ж и й.
П е р в ы й л о м о в о й и з в о з ч и к.
В т о р о й л о м о в о й и з в о з ч и к.
М о л о д ы е л ю д и и д е в у ш к и, только что окончившие десятилетку.
Действие происходит в Москве в 1938 году.
ДЕЙСТВИЕ ПЕРВОЕ
С т р а х о в
Н а т а л ь я П е т р о в н а. Да! За свет мы заплатили?
С т р а х о в. Я заплатил.
Н а т а л ь я П е т р о в н а. Прости, что я тебя со светом перебила.
С т р а х о в. Пожалуйста.
Н а т а л ь я П е т р о в н а
С т р а х о в
Н а т а л ь я П е т р о в н а. Да, вспомнила! Если придет Павел Николаевич Верховский, скажи, что я скоро вернусь. До свидания.
С т р а х о в. «Веков бесплодных ряд унылый…».
И л ь и н. Антон Иванович, вы не думайте, я понимаю. И такого человека убили! Э-эх… Он бы сам должен всех перекрошить!
С т р а х о в. Все? Скажешь, у тебя секретов нет?
И л ь и н
С т р а х о в. Ну, вот и выдал себя.
И л ь и н. Нет, что вы про меня слышали?
С т р а х о в. «Слышали»! Я сам давно знаю.
И л ь и н. Про что знаете?
С т р а х о в. Вот пристал… Про любовь, про любовь. Уж очень громкие у вас секреты!
И л ь и н
С т р а х о в. Значит, другая, настоящая тайна есть?
И л ь и н. Да нет… Придет время, Антон Иванович, я вам первому скажу.
С т р а х о в. Заинтриговал.
И л ь и н. Вечно эти девчонки под руку кричат.
С т р а х о в. Ну-у-у?
Н и н а. Здравствуете, Антон Иванович.
С т р а х о в. Вас познакомить?
Н и н а. Я с хулиганами не знакомлюсь!
И л ь и н. Она только с пижонами знакомится.
Н и н а. Велите ему замолчать.
И л ь и н. Тебе бы самой кое с кем поменьше разговаривать.
Н и н а. Потрудитесь называть меня на «вы».
И л ь и н. Тебя на «вы»? И не подумаю!
С т р а х о в. А нельзя ли узнать причины распри?
Н и н а. Идем мы вчера вот с ним…
И л ь и н. Она неверно расскажет. Позвольте — я. Я все под честным словом расскажу.
Н и н а. Пожалуйста. Я не слушаю.
И л ь и н. Идем мы по улице. Вдруг навстречу Женька Новиков, пижон.
Н и н а. Очень воспитанный мальчик. А голос у него чарующий.