Оказавшись по делам на одном из крупных предприятий родного города, майор увидел на стуле забытую каким-то командировочным из глубинки газету. Начальник (женщина) попросила Богданова секундочку подождать, и взгляд, скользнув по традиционному убранству секретарской и по лицу сидевшей за пишущей машинкой и глубоко погруженной в срочную работу старой девы, вернулся к смятой газете. «Оборотни в Савватеевке», — прочитал контрразведчик. Надо ли говорить, что с определенного момента Богданов сделался особенно восприимчивым к подобным вещам? Слово «оборотень» не могло укрыться от его внимания.
Некие злодеи напали на местную лавку (реликт времен построения развитого социализма), в которой, как и прежде, продавалось все — от хлеба до гвоздей. Ипатов, сторож вышеупомянутой торговой точки, имел на вооружении двуствольное ружье и собаку по кличке Дружок, проявившую себя весьма эгоистично — пес бросил хозяина-кормильца на произвол судьбы при первых же признаках опасности. Правда, Дружок честно лаял (даже, пожалуй, переигрывал, срываясь то на визг, то на хрип, рискуя и вовсе лишиться своего собачьего голоса), но проделывал это, отойдя на солидное расстояние.
Такое поведение «доброго пса», а также и некоторые другие события побудили сторожа утверждать, — что он стал жертвой нападения нечистой силы. Ипатов, прежде чем задать деру, видел (то есть, конечно, клялся, что видел), как волки обратились в людей… или люди в волков, или… и то и другое.
Слух докатился до райцентра, на место прибыл корреспондент молодежной газеты (той, что попалась на глаза майору уже со статьей).
Тем временем участковый, старший лейтенант Морозов И. С., как и вслед за ним журналист, поразившийся количеству похищенной «оборотнями» водки, провел расследование, в результате которого было установлено… что никакая нечистая сила в данном происшествии не повинна: просто сторож в ночь, когда было совершено (работник милиции называл вещи своими именами) преступление, распивал в вверенном ему заведении спиртное с двумя вполне конкретными, из плоти и крови (как безошибочно установило опять же следствие), лицами.
Под утро лица эти отправились якобы спать, но уже тогда (и это выяснил добросовестный участковый) строили в затуманенных парами спирта головах преступные замыслы. Мужики попросту не допили, в долг Ипатов им не дал — «нос задрал и заносился, мол, я тут главный!». У одного из них дочка училась в школе на центральной колхозной усадьбе, где был детский драмкружок, в котором иногда ставились спектакли.
Дочка злоумышленника неплохо лепила из папье-маше, часть работ находилась в школе, в кабинете завуча (он же руководитель кружка), но некоторые, старые, лежали дома в чулане. Папа даровитого чада и его сообщник нашли остроумным обрядиться один в маску волка, второй — медведя, надели вывернутые овчинные тулупы. Весьма кстати оказалось и то, что перед тем, как сторож начал «преизлиха величаться», разговор какое-то время шел на мистические темы — собутыльники говорили про чертей и оборотней.
Каково же было удивление сообщников, когда они обнаружили совершенно пустой и не запертый магазин — бери что хочешь. Немного обескураженные таким поворотом дела (обидно далее, хотели страху на Ипатыча нагнать), друзья решили, что раз уж пришли… Они взяли ящик водки, да еще насовали себе поллитровок в глубокие, как Марианская впадина, карманы тулупов. Прихватили кружок колбасы и несколько пачек «Беломора». Отойдя подальше, притомились, устав нести сказочную добычу, и, как в сказке же, присев на пенек, стали есть пирож… принялись угощаться.
До дома доползли, ящик дотащили, но зато потеряли маску волка, благодаря чему были опознаны и схвачены. Злоумышленники отделались товарищеским судом (оба механизаторы, кому пахать весной, если их на высидку отправлять?), детей и жен пожалели. Последним пришлось покрывать убытки, чтобы не лишиться своих ненаглядных.
Ипатов же долго бил себя в грудь, утверждая, что никаких «волков в овечьей шкуре», равно как и медведей, не видел, зато видел «голого мужика и бабу, тоже совсем голую», они, дескать, и напали на него, избили («бланшем» сторож и правда сверкал знатным), набрали еды, водки и убежали волками. «В чем же они все это унесли, а? — рассвирепел в конечном итоге участковый, которому подобная бредятина портила версию и грозила ухудшением показателей раскрываемости. — В чем?!» — «А в зубах, — ответил, глядя прямо в глаза Морозову, сторож. — Да, в зубах и унесли». На губах старшего лейтенанта заиграла нехорошая улыбочка, он вытащил из ящика стола небольшую книжицу в потрепанном бумажном переплете и, полистав ее, открыл на нужной странице. Тыча в нее пальцем, он проговорил: «Видишь, голубчик?»