Конферансье. Давай. (Грохот.) От черт! Отличник какой-то учится. Ну, давай… (Отводит Лютикова в сторону.) Значит, так: выхожу, говорю… Товарищи! Я вас хочу познакомить с моим другом. Он очень застенчивый человек… (Имитируя жест за кулисы.) Ну, Владимир Борисович! Ну! (В зал.) Он стесняется! (Партнеру.) Ну, чего вы боитесь-то?! Здесь все свои… Входите…
О господи, что с вами?
Лютиков. Упал в поезде.
Конферансье. Откуда?
Лютиков. С третьей полки.
Конферансье. Зачем вы туда полезли-то?
Лютиков. Мне билет туда взяли…
Конферансье. Ну как же так?.. Такой болезненный человек и залезаете на третью полку?.. Поменялись бы с кем-нибудь местами.
Лютиков. С кем? Я ж один в купе ехал…
Вера. Здравствуйте!
Конферансье. Это еще что за явление? Ты откуда здесь?
Вера. На концерт пришла.
Конферансье. Пешком из Москвы?
Вера. Ну, вы скажете… Я с вами в одном поезде ехала. Только вы в купейном, а я… в мягком. В тамбуре. (Лютикову.) Здравствуйте, Владимир Борисович.
Лютиков (несколько растерянно). Здравствуй, Верочка.
Вера. Вы что, правда с полки упали или это так… для смеха?
Лютиков. Конечно, для смеха.
Вера. Я поняла. (Мрачно.) Я теперь учусь понимать шутки. Все — как вы велели, Николай Сергеевич. Я теперь знаете кто? «Буркинистка»… Сама придумала.
Лютиков (с иронией). Поздравляю, Коля! От всей души поздравляю. (Вере.) А как же Лемешев? Не обидится?
Вера. Не должен. У него вона сколько поклонниц, а у Николая Сергеевича никого. (Конферансье.) Вы мое письмо ему еще не передали?
Конферансье. Слава богу, нет… (Достает письмо.) Забери.
Вера. А вы можете прочесть.
Конферансье. Я чужих писем не читаю, девочка…
Вера (взяла письмо, перечеркнула адрес карандашом, написала новый). Теперь оно вам.
Конферансье (взял письмо, читает). «Народному артисту Буркини…» М-да. Высоко забрала…
Лютиков. С присвоением звания, Коля! Поздравляю! С тебя, как говорится, причитается…
Конферансье (незаметно показав ему кулак). Причитается — получишь! Не сомневайся! (Вере.) Ну, спасибо, девочка, обязательно прочту и отвечу. А теперь иди в зал. После концерта поговорим.
Вера. Вы не думайте. Я вам — не обуза. Я в любой момент могу исчезнуть…
Конферансье. Хочется в это верить. Иди!
Вера. Вы про поезд скетч исполнять будете или нечто другое?
Конферансье. Увидишь! Ступай, тебе говорят! Нам репетировать надо.
Вера. Ну, ну… Посмеемся. Я не прощаюсь! (Уходит.)
Лютиков. Вот, Коля, — лишнее доказательство, что ни одно доброе дело не остается безнаказанным.
Конферансье (мрачно). Иди ты к черту! Лучше подскажи, что мне теперь делать с этой дурочкой?
Лютиков. Во избежание кривотолков, думаю, лучше всего ее официально «увнучерить»…
Конферансье. И совсем не смешно!.. Куплю ей обратный билет и отправлю домой с милицией! Сегодня же…
Лютиков (улыбаясь). Обидно, Коля… В кои-то веки обзавелся персональной поклонницей…
Конферансье (строго). Помолчи! (Вскрывает конверт.) Интересно, что нам, народным, люди пишут? (Читает вслух.) «Здравствуйте, дорогой товарищ артист! С приветом к вам Вера Захарова из города Горького. Мне исполнилось 16 лет, и теперь я получу паспорт. Поэтому пишу вам как гражданин гражданину. Вы — мой идеал!..»
Лютиков (смеясь). Это ты — идеал?
Конферансье. Ну не ты же… (Читает.) «Вымой идеал! Так я решила, когда меня выпустили из детской колонии. Наша начальница сказала, что мы должны задуматься о жизни и выбрать себе в пример кого-нибудь из замечательных людей из нашей страны».
Лютиков. Однако это не смешно.
Конферансье (читает). «Я выбрала вас, дорогой товарищ артист, потому что вы своим искусством делаете людей прекрасными, а мне сейчас это очень нужно»…
Офицер. Товарищи! Приказываю срочно остановить концерт!
Конферансье. Что случилось?
Офицер (тихо). Война.
Лютиков. Кто сказал?
Офицер. Я сказал. Немцы ночью бомбили Брест, Витебск, Гродно… (Прислушивается к грохоту.) А это уже нас… В двенадцать часов будет сообщение по радио. Необходимо, чтобы зрители немедленно покинули зал. Как пройти на сцену?
Аккомпаниатор (показывая). Туда.
Конферансье (Офицеру). Подождите! Там полторы тысячи человек… А проходы узкие… Начнется паника…
Офицер (остановившись). Хорошо. Тогда объявите сами… Пусть все выйдут из зала.
Конферансье. Сейчас… Закончится номер. Секунда уже не имеет значения… (Пошатнулся.)
Лютиков. Коля! Возьми себя в руки… Выпей таблетку! Выпей… (Дает ему таблетку и стакан воды.)
Конферансье. Да подожди ты с таблетками! Шутки!! Какие у нас есть шутки на антракт?!
Лютиков. Не знаю… Не помню сейчас… Иди!