– Разные были прапорщики. Некоторые дотошные. Берет и в самом деле сличает фотографию с оригиналом. А был у нас комичный случай. Возвращались из командировки. Когда на самолет билеты брали, все удостоверения на стол выложили. Потом разобрали. Один из старших инспекторов взял чужое – первого заместителя начальника Инспекторского управления генерал-майора Геннадия Михайловича Гришанина. И с этим удостоверением месяц проходил! А Гришанин с его документом. Гришанину прапорщик в любом случае в удостоверение не смотрел, потому что в лицо знал. Но инспектор-то предъявлял чужой документ, и прапорщик ему козыряет: генерал идет. В конце концов какой-то дотошный заметил: извините, это не ваше удостоверение.
– А если удостоверение дома забыл?
– Приходилось разворачиваться и ехать домой. Не пустят.
– А разовый пропуск выписать?
– Ну, если что-то неотложное, можно попросить товарища выписать пропуск. Но это не принято.
По мере продвижения по службе количество телефонных аппаратов менялось. Сначала полагались только городской телефон и телефон закрытой оперативной связи – для разговоров внутри комитета. В принципе можно было заказать и междугородние переговоры. Но рекомендовали по аппарату ВЧ разговаривать. Отдельная была кабинка, куда все могли зайти, чтобы позвонить в любой город, в местное подразделение комитета. Получил повышение – ставят аппараты правительственной связи АТС-2 и АТС-1. С равным тебе по рангу мог поговорить напрямую, минуя секретарей и помощников. Звонить по АТС-1 – это уже престижно.
– Какие были правила? Подчиненный заходит, вытягивается во фронт, козыряет: «Товарищ полковник, разрешите войти»?
– Нет. Обычно кто-то заглядывал, видит – я занят, говорит: потом зайду. Если я свободен, спросит: можно? Заходи. Садимся по-товарищески.
– Обращались по имени-отчеству или по званию?
– По имени-отчеству, а иногда просто по имени. Самые ближайшие сотрудники, мы друг друга звали по имени.
– Но когда вы заходили к начальнику управления, тут уж по всей форме: разрешите, товарищ генерал?
– Я звонил сначала секретарю, чтобы он время мне в графике выделил. К назначенному времени заходил в приемную. Постучишь в дверь: разрешите? Входите. Никакого солдафонства. Только однажды меня заставил щелкать каблуками Филипп Денисович Бобков.
Генерал армии Бобков, можно сказать, всю жизнь прослужил в КГБ. Он много лет руководил 5-м управлением, которое занималось борьбой с инакомыслием, а потом стал первым заместителем председателя. Бобков был одной из самых сильных фигур в комитете. С ним считались даже те, кто его не любил.
Виктор Иваненко:
– 1987 год. Я узнал, что Бобков едет на Сахалин беседовать с личным составом областного управления по итогам Всероссийского совещания КГБ. А Сахалин я курировал. Помощника Бобкова спросил: «Мне надо ехать?» – «Ну конечно, ты же куратор». Я заранее вылетел на Сахалин – подготовить материалы к совещанию.
Когда появился Бобков, начальник областного управления генерал-майор Александр Васильевич Селих пожаловался:
– Тут уже от вас старший инспектор приехал, чего-то копает.
Филипп Денисович – к Иваненко:
– Это как понимать, что ты раньше первого заместителя председателя КГБ приехал? Меня решил заменить?
Иваненко вытянулся по стойке «смирно»:
– Товарищ генерал-полковник, я созвонился с вашим помощником, все согласовал. Цель поездки – подготовка материалов для вашего выступления. Я не понял, за что вы меня критикуете.
Бобков сразу остыл, повернулся к начальнику управления:
– Ну что, в Холмск поедем, возьмем его?
И все. Потом за столом сидели и водку пили вместе. Отошел человек. А так ревность! Ревность! Разные службы. Появился человек из Инспекторского управления, а помощник ему не доложил.
– А вот как к начальству искать подход… Один требует короткого доклада, а другой любит поговорить. Вы это принимали в расчет?
– Конечно, какие-то предостережения от товарищей поступали. Например, этот начальник не терпит, когда подчиненный ему задает вопрос: почему? Так что никогда не спрашивай почему… Что ж, приходилось учитывать.
– А когда большой начальник вас вызывал, вы должны были, зайдя, отрапортовать?
– К заместителю председателя заходишь и начинаешь по форме докладывать. Ну, он тебя движением руки останавливает: садись. А с председателем я встречался только на совещаниях, когда он с трибуны вещал, а я, сидя в зале, слушал. Только в 1991 году я с Крючковым начал близко общаться.
– Вы соблюдали это правило: когда кто-то вошел, надо перевернуть служебные документы, чтобы никто не увидел?