Коммуналка

Тамарочка… Тамарочка… Меня ты поучи,
Как за младенчиком ходить — да только не молчи…
От колыбели до печи — мотаться челноком,
Нагретый пробовать кефир губами, языком…
Как дети малые растут?.. В длину да в ширину…
А ночью как зачнет блажить — и глаз я не сомкну…
А в детстве — соня я была… Теперь — пойдет тюрьма:
Варить, гулять, качать, стирать, — ох, я сойду с ума…
Так — дети малые растут!
                       Так — вымахают враз,
Так — на войну, смеясь, уйдут, не щуря детских глаз…
А эти соски, пузырьки, коляски их, сачки —
Навек впечатаны в мои широкие зрачки…
Тамарочка!.. Мне лифчик мал… Я пахну молоком…
Я все никак не проглочу горючий в горле ком…
Ты подскажи мне, что мне есть, на сон грядущий — пить,
Чтоб там ему… внутри меня… привольно было жить…
Ты научи — как пеленать… Какие песни петь…
Эх, Томка, жизнь-то прожита на молодую треть —
А мне все мнится, будто я — старуха Изергиль…
Что косы — лунная… в небес… осыпала мне пыль…
Что я — стара! Что я — дыра!
                         Что мой большой живот —
Дом нежилой, шалаш лесной — никто там не живет,
А сын мой только снится мне, приходит по ночам
И говорит:
              ты, дура мать. Я сам рожусь! Я сам…
И брюхо я свое крещу, как будто бы солю,
И снова этот нищий мир невидяще люблю.

— Санечка… Зайди ко мне на одну секунду.

— На одну?..

— Ну на две.

— А что стряслось?..

— Ты — чего-то боишься. Почему?

— Да не боюсь я. А это че у вас такое, Сократ Аполлоныч?..

— Это?.. Это Афродита Книдская. Копия бронзовая. Работа афинского мастера. Кустаря…

— Какой же он кустарь, если он ей… плечи так вылепил?.. А зачем вы меня позвали?.. Вам, может, помочь по хозяйству?.. Творожку принести, молока, может?.. Я пойду на рынок — и вам куплю…

— Я тебе погадать хочу, Санечка.

— Ой, Сократ Аполлоныч!..

— Карты — вот они… Это наши души, наши глаза, наши руки, ступни. Наши пути. Наши жизни и смерти. Дай закурю… Эх, я, горемыка, русский офицер, афинский полководец, советский… обыватель… Эх!.. Санечка, гляди… Гляди, лапочка… Под сердцем у тебя…

— Да вот он прыгает — под сердцем-то.

— На сердце, ух ты!.. король пик — это пожилой король, благородный… Помощь окажет… В головах у тебя все казенные дома, дома, решетки, серые стены, мрачные деньки, слезки… А в ногах… в ногах…

— В ногах — он еще валяться будет. Приползет.

— Точно!.. Вот же он!.. На пузе волочится… Красивенький наш, бубновый… А ты его — пяткой, пяткой… Да прямо в морду…

— А это кто?..

— Что было… что есть… что будет… Затесалась тут… одна краля… Не белей! Не дрожи! Гляди — он же ее под удар… под удар подставляет! Вот он — удар-то — туз пик!

— Ее… или меня?..

— Стоп, лапочка… Эх ты, вот рота-пехота… Вот незадача, еж твою мышь… И ни ее… и ни тебя… а себя.

— Ну!.

— На него удар ложится. Саня, куда ты?.. Куда ты… что с тобой… сумасшедшая…

ПРИЛАВОК КОСМЕТИКИ В УНИВЕРМАГЕ. САНЯ И РАИСА ДРУГ ПРОТИВ ДРУГА