Не в судорге, не спьяну,Не в куреве-дыму —Сбиваю я сметануДа сыну моему.По лестнице по нищей брела с работы я…Востребует и взыщет голодная семья!О, в керосинной шалиПод форткою дрожа —Как руки удержалиСлепую боль ножа?!И, сгорбившись на кухне, где лампа — волчий глаз,Где тесто грозно пухнет и квохчет керогаз,В бидоне, ложкой, плача, сметану сыну бью —Лохмата и незряча — за всю-то жизнь мою!За мыльные лохани. За смертное белье.За то, что потрохами плачу за бытие.За наше процветанье, что царственно грядет.За наше подаянье у заводских ворот.За пропуск постоянный к изношенным станкам.За ящик деревянный у тьмы отверстых ям!И, бешена, патлата,Сметану в масло бью —До завтрашней зарплатыУ рабстава на краю,До детских ртов галчиных,Где зубы — как огни! —До матюга мужчины,До ругани родни,До магазинов пьяных,Где жиром пол пропах —Ну, вот она, сметана!Густеет на глазах…А я ее сбиваю всю ночку, до утра!Живу и выживаю — на выдумку хитра!И если лютый голодЗатмит и слух, и речь —Я в наш родимый голодНайду, чего испечь.— Степка!.. Ты?..
— Я.
— Че трезвонишь-то?.. Фу, весь в снегу… Заходи…
— Саня дома?
— А куда ей деться, Саньке твоей?.. Дурище… Сидит на своей финской машинке строчит, тебя поджидает… Пенелопа!..
— Но, но. Еще заикнись, зява…
— Звиняйте — любовь вашу задел… Пойдем вмажем, Степка, а?.. По маленькой…
— Я уж к большенькой… приложился.
— Э-эх!.. И тут ты меня обскакал!.. И к Саньке первым пристоился, и коньяк “Белый аист” за пазухой нянчишь — классный ты мужик, Степан!.. Ван Клиберн ты наш!..
— Гончаров, падла!.. Осторожней на поворотах.
— Я всегда только закрытые… повороты… делаю. Ну — по чуть-чуть!..
— Вали. Огурца нету.
— А Санька с тобой… за компанию — тоже?..
— Нет. Она — только огурцы любит.
— А… тебя?
— Будешь в скважину подглядывать — быстро окривеешь. Понял?
ОДИНОКАЯ ПЕСНЯ СТЕПКИ — САНЕ