Читаем Комната полностью

Иногда я чувствую себя сиротой

Не я виноват в том, что все как-то криво получается в жизни. Просто так вот выходит. Как в тот раз, например. Давно-давно это было. И это случайно произошло. Просто вот так вот случилось.

Иногда я чувствую себя как дитя без матери

Мы просто играли, а он упал и расквасил нос. Он не сильно-то и пострадал, и я извинился перед его матерью. Никакой моей вины в том не было. Я ничего не сделал и все равно извинился перед ней. Мы просто играли, и все.

Иногда я чувствую себя сиротой

Боже, я и понятия не имею, как это случилось или как любая другая хрень происходит. Это как-то само собой случается. В один момент все хорошо, а через минуту все летит к чертям. Просто разваливается. Понятия не имею, как так получается. Или почему. Но всегда так было. Я пытался. Я старался, чтобы подобного не случалось. Я знаю, что пытался. Да, возможно, мне стоило приложить больше усилий. Но чего вы вообще от меня хотите?

Вдали от дома

И какой смысл? Все равно все накроется в конце концов. Как обычно, все заканчивается ничем. Мне не выиграть. Без вариантов. Ни в чем нет никакого смысла. Все заканчивается криво. Что бы я ни делал, все неправильно. Даже если я прав, то все равно неправ. Я был неправ так долго, что я бы и не понял, если бы где-то оказался прав. Да и неважно это. Я был неправ так часто, что это останется со мной до конца жизни.

Вдали от дома

Наверное, всегда таким буду. Неважно, куда я иду и что я делаю. С тем же успехом мог бы и тут остаться или еще где. Одно и то же. И всегда так будет,

он свешивает ноги с койки и медленно, ритмично раскачивает ими взад-вперед, по-прежнему держа руки сжатыми между бедер. Подбородок опущен на грудь. Его друг встает комом в горле, и он автоматически сглатывает этот ком. Его друг мягко плывет по его телу и закрывает ему веки влажной болью. Он чувствует пение друга и может ощутить его вкус. По крайней мере, он не одинок. Его друг всегда будет рядом. Ему не понадобится его разыскивать. И он знал, что его друг был прав – ему больше не нужно было пытаться. Сколько раз уже он пытался? Бесчисленные и бесконечные попытки, но всегда один и тот же результат и он всегда возвращался к своему другу, на автомате часто сглатывая, когда этот его друг вставал комом в горле. Да, его друг был прав.

С лязгом распахнулась дверь, и на койку упали его вещи. Чей-то голос крикнул собираться в суд. Он не шевельнулся, оставаясь со своим другом, медленно покачивая ногами вперед и назад, игнорируя распахнутую дверь.

Перейти на страницу:

Все книги серии От битника до Паланика

Неоновая библия
Неоновая библия

Жизнь, увиденная сквозь призму восприятия ребенка или подростка, – одна из любимейших тем американских писателей-южан, исхоженная ими, казалось бы, вдоль и поперек. Но никогда, пожалуй, эта жизнь еще не представала настолько удушливой и клаустрофобной, как в романе «Неоновая библия», написанном вундеркиндом американской литературы Джоном Кеннеди Тулом еще в 16 лет.Крошечный городишко, захлебывающийся во влажной жаре и болотных испарениях, – одна из тех провинциальных дыр, каким не было и нет счета на Глубоком Юге. Кажется, здесь разморилось и уснуло само Время. Медленно, неторопливо разгораются в этой сонной тишине жгучие опасные страсти, тлеют мелкие злобные конфликты. Кажется, ничего не происходит: провинциальный Юг умеет подолгу скрывать за респектабельностью беленых фасадов и освещенных пестрым неоном церковных витражей ревность и ненависть, извращенно-болезненные желания и горечь загубленных надежд, и глухую тоску искалеченных судеб. Но однажды кто-то, устав молчать, начинает действовать – и тогда события катятся, словно рухнувший с горы смертоносный камень…

Джон Кеннеди Тул

Современная русская и зарубежная проза
На затравку: моменты моей писательской жизни, после которых все изменилось
На затравку: моменты моей писательской жизни, после которых все изменилось

Чак Паланик. Суперпопулярный романист, составитель многих сборников, преподаватель курсов писательского мастерства… Успех его дебютного романа «Бойцовский клуб» был поистине фееричным, а последующие работы лишь закрепили в сознании читателя его статус ярчайшей звезды контркультурной прозы.В новом сборнике Паланик проводит нас за кулисы своей писательской жизни и делится искусством рассказывания историй. Смесь мемуаров и прозрений, «На затравку» демонстрирует секреты того, что делает авторский текст по-настоящему мощным. Это любовное послание Паланика всем рассказчикам и читателям мира, а также продавцам книг и всем тем, кто занят в этом бизнесе. Несомненно, на наших глазах рождается новая классика!В формате PDF A4 сохранён издательский дизайн.

Чак Паланик

Литературоведение

Похожие книги