На окраинах полным ходом шел процесс урбанизации. Домики частного сектора беспощадно сносились, на их месте строились многоэтажки. И счастливые новоселы, переезжая в комфорт и тепло, на радостях так же безжалостно оставляли в захламленных дворах своих недавних надежных сторожей. Верных бессловесных дворняг порой забывали спустить с цепи, обрекая на голодную смерть… Собака — друг человека? Как бы не так! Друзей настолько подло не бросают. Хотя как знать, как знать…
В портфеле третьекурсника прописались ливерная колбаса, именуемая в народе «собачья радость», и поводок с ошейником. На этом поводке в науку отправилось с десяток доверчивых голодных псов. Им, кому на год, кому на месяц, было уготовано безбедное существование. Индивидуальная клетка в теплом виварии, гарантированная сытная кормежка, операционная анатомической кафедры, лечебные процедуры, обследования, анализы, а затем, увы…
Но о прискорбном не будем. Тем более — сам Студент участия в финальной стадии не принимал. Этим занимался старший лаборант с опытом эвтаназии6
и навыками изготовления качественных микропрепаратов, наглядно отражающих эффективность будущих лечебных методик.Надо заметить, «сукин сын», сорвавший свидание своего мучителя-покровителя, печальной участи избежал. В тот день щедро смоченный и ароматизированный экспериментатор с досады забыл закрыть клетку, и пациент, отойдя от наркоза, воспользовался шансом вновь обрести свободу. Сбежал. Такая операция пропала!
В сентябре песик сам подбежал на улице к торопящемуся на занятия оператору, виляя хвостом в ожидании ливерки. Студент к тому времени перешел к другим задачам, добычу «живого материала» прекратил. И колбаски в портфеле уже не было.
А негодяй, не подозревающий о своей роли крушителя любви, смотрел так преданно… Пришлось забежать в ближайший магазинчик. Пока пациент с довольным урчанием поглощал «собачью радость», хирург пощупал место операции и убедился: пересаженный сосуд исправно пульсирует. То есть основной принцип «non nocere»7
соблюден. И на лекцию отправился пусть с опозданием, но с чувством законной гордости.На старших курсах пошли науки посерьезнее, посложнее и «почеловечнее». Гитара и пение занимали свободное время все реже, а вот дежурства, участие в сложных операциях и самостоятельное выполнение относительно простых стали практически ежедневными.
Учитывая стабильную успеваемость, научную и сценическую активность, он не сомневался — распределение будет соответствующим. Одним из лучших. Оставят в родном городе — само собой… а там, глядишь, и в одной из хирургических клиник местечко найдется… Уж если не для него, то для кого?!
И наконец долгожданное свершилось. Очередность вызова соискателей определялась просто — по суммарной успеваемости за пройденные курсы. Поэтому Студенту предстояло зайти в кабинет ректора, где заседала комиссия, в первом десятке. Первая, второй, третья… Выходят довольные, отвечают уклончиво, что-то вроде «как хотел, так и вышло…». Он никого ни о чем не спрашивал, думал о своем — предстояла репетиция к выпускному концерту, а ночь собирался провести в травматологии, хотелось поучиться чему-нибудь новому. Забегая вперед, скажем — поучился, круче всех ожиданий!
Его черед. Вошел, представился. Немного удивило — сидящие за столом профессора, все знакомые, не смотрят на него, переговариваются негромко о чем-то своем. Только секретарь, он же «ученый секретарь» ВУЗа — лощеный ассистент одной из теоретических кафедр — с полупоклоном указал на свободный стул у торца длиннющего стола, слащаво улыбнулся.
— Вам предлагается место врача-хирурга в Н-ской районной больнице М-ской области. Интернатуру пройдете на базе областной больницы…
Гром среди ясного неба… За окном — погожий весенний день, ни о какой грозе и речи быть не могло. Значит, прогремело только внутри ошарашенной студенческой головы. А может, ему еще никто ничего не сказал? И он зря вскочил? Показалось, ослышался?
— Погодите!.. Вы, наверное, ошибаетесь… Какая райбольница? Какая область?! А разве в нашем городе и области мест уже не осталось?
Последовавшее туманное разъяснение очевидной несправедливости и вовсе повергло в шок.
— Но ведь Вы курите, не так ли? Настоящему врачу такое поведение не к лицу… Да-да, не удивляйтесь, комиссии это известно и данный факт тоже имеет значение…
А от сидящих мэтров — ни слова, ни звука, ни взгляда…
Быть может, следовало заорать, затопать ногами, воззвать к небесам, в конце концов… Но он молча расписался в подсунутых бумагах и вышел, не пытаясь «качать права», не прощаясь и затаив обиду на весь белый свет. А выйдя за дверь, закурил прямо в институтском коридоре.
***
Однажды в известной клинике корреспондент, желая польстить профессору, задал, как ему казалось, глубокомысленный вопрос.
— Скажите, профессор… говорят, опытный хирург зачастую даже ночью не теряет ощущения операционной?
— Да, действительно, бывает… Но, пожалуйста, не пишите об этом.
— Почему же? Ведь так романтично — чувство долга, высокая ответственность, риск? Увлеченность профессией, наконец?