В гостинице провинциальной,где к ванной был привинченсальный,чтоб не сбежала, номерок,по стенам ползали в излишкеклопы и шишкинские мишки… —у нас никто не одинок.Но был подход принципиальныйв гостинице провинциальнойко всем гостям в их мятежах,пусть даже скромных — противправил.А соблюденье кто возглавил?Дежурные на этажах.Они, с могучими задамии с видом важного заданья,в любой входящей в номердамеугрюмо видели врага,тая зловещее: «Ага!»Я жил однажды в полулюксе.Он был обставлен в полномвкусетех давних лет, когда, мой друг,мы так боялись узких брюк.Хоть были правила и строги,ко мне, как будто сквозь штыки,проникла девушка со стройкии принесла свои стихи.Присев на краешек дивана,она на краешек столатетрадку ткнула деревяннои ватник даже не сняла.Ей было лет семнадцать, что ли…Смущенный взгляд вдавили в поли красноплюшевые шторыи на чернильнице орел.Раскрыв тетрадочку в линейку,украдкой я осознавал,как был прекрасен — льнальнянее —на ватник льющийся обвал.Стихи, к несчастью, были плохи,но что-то в строчках прорвалосьи от страны, и от эпохи,и от обвала тех волос.Движенья гостьи были хрупки,и краска схлынула с лица.Так у нее дрожали руки,что возгордился я слегка.Я, что-то важно изрекая,был по-отцовски нежно тверд:«Что у вас, девушка, с руками?Да вы не бойтесь… Я не черт…»Но, сдув со лба льняную прядку,не подняла она свой взгляд:«Я не боюсь. Они с устаткуот перфоратора дрожат…»И вдруг она чуть покачнуласьи на бок тихо прилегла,полузаснув, полуочнулась,но и очнуться не смогла,А дрожь не отпускала пальцы,мой гордый вид сведя к нулю,и шепот на пол осыпался:«Я лишь немножечко посплю…»Ее укрыл я одеялом,с каким-то в сердце колотьемнад ней склонившись, какнад малымно так измученным дитем.И вдруг звонок со сладкойзлостью:«Дежурная по этажу.Прошу покинуть номер гостью.Спит? Ничего, я разбужу…»Я вышел. Мне она навстречу,кипя гражданственною речьюи, как индейские вожди, в орлиных перьях бигуди. Я объясняю…«Ах, устала?!Я представляю — от чего…»И вдруг величественным сталоее чугунное чело.Мне прошипев: «Мыне в Европах…»,она взрычала, в дверь вбежав…О, перед вами каждый робок,дежурные на этажах!Струхнули шишкинские мишкина это чудище напасть.Так из плюгавенькой властишкирастет диктаторская власть.Мы шли по лестнице под градомбазарной брани и угроз,и так поник со мною рядом —льнянее льна — обвал волос.Кричала, молнии метая:«Я кому надо доложу!» —как современная святая,дежурная по этажу.В своей ливреечке потертой,чуть-чуть ключами побряцал,но: «Ей бы, парень, датьпятерку…» — сказал зевающий швейцар…Снесли гостиницу с клопами,и мишки Шишкина в опале.Они безвинно не попалив отель из стали и стекла.Там пылесосы из Чикаго,там и грузинская чеканка, и блещут баров зеркала.Но в сапогах — уже чулочных,при тех же бюстахкрупноблочных,при тех же взглядах непорочныхи всех гостей держа в вожжах,как управляющие честью,взирают, хищно когти чистя,дежурные на этажах.Теперь уже в их гардеробахесть почти все, что естьв Европах.Эдгара По, Эжена Сюне надо им — лишь «Кента»пачку.Жуя подаренную жвачку,расхаживают чуть враскачкуи даже «спикают» вовсю.Они все знают про Нью-Йорки,не забывая про пятерки.Есть широта души в ханжах!Все изменяется на свете —не изменяются лишь этидежурные на этажах.Скажите все, кто не безгрешен,но кто нисколько не замешанни в грабежах, ни в кутежах,все те, кто хоть во что-то верит:что в нас вселяет трепетперед дежурными по этажам?!