Кому бесславие, кому бессмертие

— Постараюсь, — ответил Антон.

— У меня к вам срочное дело.

— Да, да.

— Я не смогу выступить на межвузовской конференции.

— Почему?

— Меня тут попросили… В общем, нашлись более важные дела. К тому же я совсем не подготовился в связи с этими празднествами. Поэтому вместо меня выступите вы.

— Я? Но я даже не кандидат наук!

— Ничего. Вы старший преподаватель университета. В общем, это не обсуждается. Так что садитесь и срочно готовьте доклад по теме своей диссертации. Это выступление очень важно для нас. Понимаете?

— Да.

— И помните: у вас осталось всего пять дней. Вы слышите?

— Да, Степан Михайлович.

— Вот и хорошо.

Антон мысленно поблагодарил профессора, понимая, что тот решил отвлечь его таким образом.

— Э-э… Степан Михайлович! Скажите… Мне сегодня сообщили, что… профессор Голдман не вернулся в Советский Союз.

В трубке воцарилось молчание.

— Вы слышите меня, Степан Михайлович? Следователь назвал его невозвращенцем и жидомасоном.

— Жидомасон?! Ерунда. Чепуха!

— Это… правда?

— Видите ли, Антон, — со вздохом произнес профессор. — Просто он сделал свой выбор. Я все объясню вам при встрече. А сейчас уже поздно. Спокойной ночи.

В эту ночь Антону снился майор-энкавэдэшник, который неотступно шел за ним по пятам по узким улочкам какого-то европейского города. Накрапывал дождь, и Антон ощущал во сне, как вода капает ему на голову, холодными струйками стекает по лицу и за шиворот. Оборачиваясь на ходу, он встречался взглядом с энкавэдэшником, который протягивал ему портфель с диссертацией…

Но утро вечера мудренее. Солнце тонкой полоской брызнуло Антону в глаза. Он поднялся с постели и раздвинул шторы. Улица искрилась свежевыпавшим снегом, который еще не успели затоптать прохожие и разрыхлить колесами автомобили. Яркий морозный день отодвинул в прошлое вчерашний страх. Антон вышел на кухню и включил репродуктор, из которого сразу же хлынуло: «Утро красит нежным светом стены древнего Кремля…» Проснулся голод, но в доме не оказалось даже хлеба, и Антон решил, что позавтракает в университетской столовой. Да. Надо идти в университет, чтобы отыскать свой портфель и встретиться с профессором, который должен ему все объяснить.

Антон привел себя в порядок, оделся, закрыл квартиру и вышел из парадного.

В этот момент в арку въехал блестящий черный автомобиль и резко затормозил у подъезда. Передняя пассажирская дверь открылась, и из нее вышел офицер в форме НКВД.

— Горин Антон Дмитриевич? — спросил он с утверждающей интонацией.

— Да, — слабым голосом ответил Антон, ощутив, почти физически, как все тело его съежилось и стало маленьким, словно тело ребенка.

— Давайте пройдем в квартиру. Вам нужно взять самое необходимое.

Антон покорно развернулся и вошел обратно в подъезд. В квартире, находясь как в тумане, он собрал в сетку какие-то вещи. Чекисты тем временем, показав ему какую-то бумагу с печатью, быстро провели обыск — внимательно просмотрели содержи-

мое письменного стола и изъяли оттуда документы да еще какие-то бумаги.

«Это конец», — подумал Антон, когда его вывели из парадного и посадили в машину. — Вот оно, пришло! Накаркал, накликал, нафантазировал!»

Какие только мысли о роковых неожиданностях не приходили ему в голову в последние годы. Антон постоянно гнал их от себя, а они лезли с навязчивой настойчивостью, и, как он мог предполагать, не к нему одному. Когда с кем-нибудь из знакомых происходили подобные события, в голове его сразу же непроизвольно выстраивались различные трагические схемы относительно себя самого: арест — лагерь — смерть, или хотя бы: арест — лагерь, или: арест и все-таки — оправдание. Или чушь это все? Дурацкие необоснованные страхи? С какой стати его должны арестовать? Он не состоит в руководстве, он не военный, он не государственный служащий, каждый шаг которого сопряжен с громадной ответственностью, когда нельзя оступиться, а оступился… — и поделом. Может быть, и вправду по-другому нельзя в наше напряженное время обострения классовой борьбы с врагами Советской власти? Может быть. Но ведь сам он далек от всего этого! Он — мелкий научный червь, мирно копающийся в анналах истории, не имеющий никакого отношения к классовой борьбе, — е может никого интересовать. Кому он нужен? Нет, нет. С ним этого никогда не должно произойти! Что такого он должен был сделать, кому перейти дорогу, во что вляпаться, чтобы с ним случилось такое?! Антон не мог себе этого представить и быстро успокаивался, стараясь не думать о происходящем вокруг, порой подмечая или возбуждая в себе иллюзию, что вскоре все успокоится и что в последнее время арестов вокруг стало меньше, заголовки газет стали более радостными, обличительных собраний и митингов поубавилось, и жить действительно стало лучше и веселей.