— Ах, — сказал тот, — имя – это шелуха, которая отпадает быстрее всего. Сейчас от него осталась всего одна буква, да и та, право, изобретена каким-то остроумцем гораздо позже моего появления на свет. Вас ведь тоже, насколько я понимаю, от рождения звали вовсе не Виктором – требуемая этим именем победоносность как-то в вас не видна.
Под его проницательным взглядом Виктор Арнольдович чувствовал себя беззащитным. Вся скорлупа таинственности, в которой он прожил последние тридцать лет, была для этого взгляда прозрачна, как стекло.
— Да, — признался он, — когда-то меня Федором звали, только давно было дело.
— Федор – Подарок Божий… — задумчиво произнес собеседник. — Это, пожалуй, когда-то вправду вам весьма подходило. Но сейчас тоже не особенно подходит. — Он улыбнулся грустно. — Не таким уж, по-моему, и желанным подарком были вы в последнее время для этого мира.
— То правда, — согласился Серебряков. — Но кто же я в та ком случае, если Подарком Божьим быть перестал, а в Викторы, в Победители не вышел?
— Просто я это к тому, — сказал седобородый деспозин, — что имя само по себе не значит ничего. Впрочем, для разговора оно, конечно, представляет определенное удобство. Коли угодно, можете меня называть… ну, к примеру, Мафусаил, почему бы, собственно, и нет? Ничуть не хуже, чем тот же Федор или Виктор.
— Оно, по-моему, вам по возрасту не особенно подходит, — попытался пошутить Серебряков. — Вам пока что, насколько я знаю, всего…
— Да, шестьдесят два, — кивнул тот. — Библейский же Мафусаил прожил девятьсот шестьдесят семь лет. Я, однако, имел в виду совсем не возраст. Тот Мафусаил когда-то передал свои знания Ламеху, а Ламех – небезызвестному вам Ною. Не случись этого – и воды потопа смыли бы с лица земли весь род людской… Вот и я живу в ожидании своего Ламеха – быть может, он когда-нибудь вправду явится.
— Но как вы его узнаете, своего Ламеха, если имена для вас пустой звук?
— Вы правы – конечно же, не по имени, — согласился Мафусаил (в мыслях Серебряков уже так его и называл). — Узнаю просто потому, что лишь он один сможет понять то, что я должен ему передать.
— И никому другому передать это нельзя?
— Это было бы то же самое, что показать книгу неграмотному, — ответил Мафусаил. — Такому единственная польза от нее – пустить на растопку печки… Знали бы вы, сколько сил я потратил, объясняя это тем, кто меня допрашивал! Как бы я передал, что такое, например, Aula Lucis, [28]тому, у кого в голове какая-то каша из марксизма и неизжитой веры в какие-то сказочные чудеса.
— Вроде молочных рек с кисельными берегами? — вспомнив слова Арнольда Ивановича, вставил Серебряков.
Мафусаил кивнул:
— Да, примерно. Уж проще глухому объяснить, как звучит музыка Моцарта.
— Но существуют вещи достаточно простые, — попытался возразить Виктор Арнольдович. — Тот же потоп, например. Это не один лишь Ламех в состоянии понять.
— Вы считаете, что это так просто? — снова грустно улыбнулся Мафусаил. — А если я вам скажу, что потоп недавно уже прокатился по нашей земле, что мы до сих пор не прибились к Арарату, что Звезда Полынь совсем недавно полыхала в небе – многие ли здесь поймут эти слова?
— Ну… — пожал плечами Серебряков, — если только рассуждать метафорически…
— Да при чем тут метафоры? — перебил его седобородый. — Можно ли построить метафорический ковчег и так же метафорочески на нем спастись? Вот и Антихрист давно уже расхаживает по земле; и вполне он во плоти, а вовсе не какой-то там метафорический.
— И вы видели его?
— Да его каждый видел. Подчас даже в самом себе. Только не умел его узнать.
— Хорошо прячется? — чуть иронически спросил Виктор Арнольдович.
— Да и не помышляет он прятаться, — совершенно серьезно ответил Мафусаил. — И всякому при желании нетрудно узнать его по словам. Ибо призывает он к царствию земному, а не к небесному.
— Да, не могу сказать, что ваши слова слишком согласуются с нынешней Программой строителей коммунизма, — задумчиво проговорил Серебряков. — Понимаю, что вас едва ли поняли бы там, где вы были.
— Странные люди, — согласился его собеседник. — Все время не оставляло ощущение, что я общаюсь с ними сквозь какую-то преграду, не пропускающую большинство слов. Про эту программу – запамятовал, как вы там дальше изволили выразиться – они тоже спрашивали. Но право же, я ничего не мог им сказать – слишком разные у нас языки.
— Однако же, — сказал Серебряков, — насколько мне известно, вы можете много сообщить о будущем – о далеком будущем, я имею в виду. Об опасностях, которые, возможно, грозят человечеству.
— О! — отозвался тот. — Уверен, что тут они вовсе ничего бы не поняли! Да все и давным-давно написано в сотнях книг. Хотя бы, к примеру, в этой. — Он указал на книгу, которую листал, и Серебряков увидел, что это старинное издание Апокалипсиса. — Тем не менее люди не внемлют, все слова им кажутся слишком туманными или, как вы изволили выразиться, метафорическими.
Серебряков попытался возразить:
— Но если речь идет о каких-нибудь реальных катастрофах, то достаточно самых простых, всем понятных слов: где, что, когда.