Конституция дагестанца

Надо знать о способности Горбачева говорить одно и тоже! Я встречался с ним в компании судей Конституционного Суда России, и меня всегда поражала эта его способность говорить много и ни о чем. Когда игла граммофона заедает и слышится одна и та же мелодия, – это то же самое. В общем, все речи Горбачева сводилось к вреде алкоголя. Элем Климов высказал просьбу о ресторане, но Горбачев сделал вид, что он ее не заметил. Молчавший всю встречу Расул Гамзатов произнес в заключение потрясающую по многозначительности, по юмору фразу, которую потом, смеясь, любили повторять творческие работники: «Хорошо, Михаил Сергеевич, будем носить в себе!». Вряд ли Расул сделал вид, что он говорит на ломаном русском языке, и что он хотел сказать: хорошо, раз нельзя официально, будем приносить алкоголь с собой. «В себе» – это и скрытая насмешка над Горбачевым!

Рассказ от Георгия Данелия, великого советского режиссера, создателя фильмов «Не горюй!» и «Мимино». В своей книге он вспоминает об обстоятельствах, связанных с несостоявшимся фильмом об имаме Шамиле и Хаджи-Мурате. Трагическая судьба Хаджи-Мурата продолжается и в 20 веке. Мне известны как минимум две попытки снять фильм о нем. Более того, у меня есть оба сценария, но фильм так и не состоялся. Вот и проект Данелии-Гамзатова был закрыт в советское время. Только в Германии, в конце 20-х годов, был снят фильм о Кавказской войне, в котором роль Хаджи-Мурата играл великий русский киноактер Мозжухин.

В 70-е годы Георгий Данелия вместе со своим постоянным оператором Вадимом Юсовым, художником Ипполитом Новодережкиным и дагестанским поэтом Омар-Гаджи Шахтамановым больше месяца колесил на «газике» по горам Аварии.

Как пишет Данелия в своих воспоминаниях, дружба с народным поэтом Дагестана обернулась для него ощутимыми привилегиями. Как-то раз, в самом начале работы над сценарием фильма, он с Гамзатовым приехал на «Москвиче» Данелии в Дом литераторов пообедать. Пока хозяин машины запирал ее и снимал щетки, чтобы не украли, Расул прошел в ресторан. Данелию на входе остановил швейцар и потребовал удостоверение (в Дом литераторов пускали только по членским билетам Союза писателей, а у него такого не было).

– Я шофер Расула Гамзатова, – сообразил Данелия и показал ему щетки.

– Проходите, – пригласил тогда швейцар.

Лет через десять, когда приехала итальянская делегация – София Лорен, Марчелло Мастрояни, Луиджи де Лаурентис, – Данелия пригласил их на ужин в ресторан Дома литераторов.

За эти годы он стал узнаваемой личностью: его несколько раз показывали по телевизору в «Кинопанораме», фотографии мелькали в журнале «Советский экран». И теперь в Доме литераторов его встречали тепло и сердечно.

Когда они все вошли в вестибюль, Данелия сказал вахтерше:

– Это итальянские гости. Они со мной.

– Пожалуйста, пожалуйста, очень рады вас видеть! – поприветствовала его вахтерша.

Он повел гостей к гардеробу. За спиной слышит мужской голос:

– Ты чего это пускаешь кого попало? Почему членские билеты не спрашиваешь?

Данелия обернулся. К вахтерше подошел важный мужчина (как потом выяснилось, администратор Дома литераторов).

– Это не «кто попало», это гости того товарища, – вахтерша показал на Данелия.

– Гражданин, я извиняюсь, Вы член Союза писателей? – спросил администратор.

– Нет.

– Федор, не раздевай! – была дана команда гардеробщику. – Сожалею, но у нас только для членов Союза писателей.

Но тут вахтерша поспешно, громким шепотом сообщила:

– Это шофер Расула Гамзатовича!

Администратор тут же расплылся в дружелюбной улыбке и сказал:

– Что же ты сразу не сказала? Здравствуйте, дорогой! Федор, раздевай!

Дом литераторов хранит память о великом дагестанце. На стене ресторана ЦДЛ надпись:

Пить можно всем,
Необходимо только
Знать, где и с кем,
Когда, за что и сколько.

Из воспоминаний Мурада Кажлаева.

Он ждет в гости Расула, его жену Патимат в своей квартире на улице Маркова, на четвертом этаже. Появляется запыхавшийся Расул и говорит: «Мурад! Быстро наливай коньяк! Патимат уже на третьем этаже!».

Одна из самых любимых тем Расула Гамзатова – его шутки о непьющих людях.

В Махачкалу приехал важный и «нужный» гость – министр промышленного строительства СССР Александр Герасимович Токарев. В аэропорту его встречают руководители Дагестана и, конечно, Расул Гамзатов. Кортеж машин въехал в Махачкалу и на улице Ленина, у светофора, что рядом со зданием Республиканской библиотеки (тогда строящимся), произошел инцидент. Совершенно пьяный дагестанец вышел на проезжую часть дороги и, положив руки на капот черной «Волги», уставился на ее пассажиров. Желая сгладить возникшую неловкую ситуацию, министр обратился с вопросом: «Расул! А как ты относишься к пьяным?». Ответ был молниеносным: «Пьяных – терплю, пьющих – приветствую, непьющих – боюсь!».