Один лишь миг! Боли я не почувствовал. Но ощущение было странным, словно я очнулся ото сна и, сначала с интересом, а потом с недоумением, наблюдал за тем, что происходило внизу, потому что я был почти на уровне крыш домов. Я видел изувеченное тело, и когда в нем узнал себя, меня охватил страх! Превозмогая сопротивление, я ринулся вниз. Но не знал, что мне делать. Я хотел соединиться с тем, что оставил, но не представлял, как это сделать. Возврата быть не могло: серебряная нить, связующая душу и тело, оборвалась (но тогда мне это было неизвестно).
Я видел, как суетились люди, но вскоре появился врач и сухо констатировал: «Мертв…» Мое тело было изувечено и беспомощно, в какое-то мгновение я чувствовал к нему отвращение... Я метался вокруг него, и постепенно прояснялось сознание: если я там, то что же «ЭТО», которое вьется вокруг меня самого?! Я чувствовал, что «ЭТО» тоже есть я. Ведь у этого второго есть руки, ноги, способность думать и передвигаться. Как ни рассматривал я СЕБЯ, не видел ничего, кроме беловатой тени, которая проходила сквозь все: и людей, и предметы. Я попытался заговорить, но меня не слышал никто. Пытался кого-нибудь остановить, но моя рука проходила сквозь касаемый предмет. Я понял, что перешагнул грань, которую называют – смерть. Зато я также приобрел знание, что смерть дает и рождение одновременно. С потерей плотного тела приобретается свобода души...
И еще мне хочется сказать, что здесь есть все, что есть на Земле, и не только... Этот мир таит много интересного и необычного для человеческого сознания. …Многое, очень многое зависит от того, насколько человек сознает свое положение в мире, значимость своей личности и, главное, от истинного его стремления и побуждений творить что-либо».
Я привел подробности начала книги Осеёва, обстоятельства его гибели и посмертного сознания только потому, что сам был весьма заинтригован и самим сюжетом, и достоверностью рассказа, угадываемой за безыскусными строчками. От странной рукописи я уже не мог оторваться.
В очередном письме Инне я в весьма благожелательном тоне написал о ее книге, желая ободрить с творческой удачей, предложил десятка два возможных названий взамен прежнего, не столь, на мой взгляд, выразительного, и просил подумать о желательности предисловия, так как о феномене психографии немногие знают и слышали.
Почему такое вступление все же необходимо? На мой взгляд, важно, чтобы это описание не сочли за обычное фантастическое произведение, или за плод воображения, или мистификацию, к чему читатели отнеслись бы как к сказке. Книга, скорее всего, документальна. Это свидетельство очевидца, сумевшего передать свои впечатления с того света, и такой ее необходимо представить читателям. Это делает произведение гораздо важнее и значимее для человечества, нежели любые фантазии на подобную тему.
Я сообщил Инне, что охотно взялся бы за такое предисловие, если не будет возражений.
Но чтобы написать вступление, мне, конечно, надо было многое узнать о самой Инне, о том, как появились и развивались ее феноменальных способностях, о самом способе получения информации с того света и т. д. и т.п. Мной было составлено несколько десятков вопросов, и новый конверт был отправлен в Сызрань.
Одновременно я дал почитать рукопись заместителю редактора местной городской газеты Ольге Николаевне Душевской – главным образом из-за сомнений в том, не слишком ли субъективен я в оценке книги? Да, тема жизни после смерти мне интересна, но я – исследователь аномалий, лицо в какой-то мере пристрастное, а как оценят достоинства книги другие?
Потом мы обсуждали свои впечатления.
К счастью, наши мнения совпали: книга сильная, и она имеет право на существование, и, безусловно, будет востребована читателем. Единственный недостаток, по мнению Ольги Николаевны, – она порой длинновата в диалогах, в подробностях: манера написания – явно из прошлого века. Однако я рассматривал это не как недостаток, а как элемент достоверности: личность из XIX века, каким был Осеёв, и не должна была писать, как это делали в своей прозе наши современники – скажем, Ремарк, Хемингуэй или Юлиан Семенов. Сейчас век иной, и динамика повествования, язык – иные. Как этого не понять?
Мы обсуждали с Душевской и перипетии посмертных приключений героя. Они были захватывающими! Особенно, если учесть нашу слабую осведомленность о происходящем после смерти.
Как сообщает Николай, первые девять дней, когда душа покидает тело, она не переходит в мир иной, а продолжает жить на Земле среди дорогих и близких людей. Только становится невидимой. Потому и он несколько дней был дома, откуда никуда не хотелось уходить и не было сил о чем-то думать.