– Когда взлетели над Кубой, внизу была такая бирюза, такая солнечная морская зелень и синь. Твое лицо было окружено этой великолепной синевой. Я восхитился и подумал: ты ведешь меня в мое новое странствие, словно статуя на носу корабля.
– Удивительно, но я не думала о тебе. Просто любовалась утренней Кубой. Вот что значит очи затмило. То ли опоили сонным зельем, то ли ослепили волшебными чарами. Была рядом и не замечала тебя.
– Когда тебя увезли из Манагуа и мы потеряли друг друга, я думал о тебе. В разрушенном соборе, когда слабо качнуло землю и сверху под ноги посыпались стеклышки витража. По дороге в Гуасауле, когда свернул на проселок, а потом поскользнулся и вывихнул плечо. Должно быть, для того, чтобы попасть в Чинандегу и увидеть тебя.
– Значит, кто-то нас с тобою ведет? Кому-то нужно, чтобы мы повстречались?
Тайфун, как огромный страшный венок, пустой в середине, сплетенный из черных сочных жгутов, колючих молний, мокрых обвисших ворохов, косматых, истерзанных туч, угрюмо вращаясь, двигался над океаном и сушей. Не ведая границ, накрывал водяными космами страны и земли. Проносил свистящие вихри над враждебными армиями. Срывал с артиллерийских орудий маскировочные пятнистые сети. Заливал пузырящейся водой глинистые окопы. Закупоривал клейкой жижей дула танковых пушек. Гнул и сминал алюминиевые крылья застывших на полосе самолетов. Здесь же, в больничной палате, на узком ложе, они прижимались друг к другу, среди звона бьющей в стекла воды, среди ослепительных вспышек, от которых глаза Белосельцева счастливо и испуганно вздрагивали, и он замирал, ослепленный ее наготой.
– Я ждала тебя всю мою жизнь, едва родилась. Мне кажется, ты заглянул в мою детскую коляску, когда мама оставила меня на бульваре, в тени большой липы, и я запомнила, как ты мне улыбнулся. На выпускном вечере в школе в темном коридоре кто-то невидимый обнял меня, и я подарила ему мои синие стеклянные бусы – это был ты. Однажды, в зимнем темном переулке, без фонарей, на меня напали хулиганы, повалили в снег, но какой-то прохожий разогнал их, поднял меня, отряхнул, проводил до подъезда, и я знаю: это был ты. Как-то ночью у меня раздался телефонный звонок, я проснулась, услышала мужской голос и сразу тебя узнала. Но ты извинился за ошибку и повесил трубку. В праздник, в День Победы, увидала тебя в вечерней толпе, устремилась к тебе, но начался салют, все смешалось, и я тебя потеряла. Стояла несчастная под разноцветными хлопушками. Когда ты приехал вчера в Чинандегу, я узнала тебя, а потом началась стрельба, включили сумасшедшую музыку, я пригласила тебя танцевать, поцеловала, чтобы ты знал – это я…
Белосельцев слушал ее признание, и оно не казалось ему наивным. Эта исповедь была задумана Кем-то, Кто распоряжался его судьбой. Эта ночь предполагалась в его жизни, на ее мучительном изломе, когда израсходованы все душевные силы, исчерпана сама возможность быть и впереди, как безумие, как наказание за какой-то совершенный им грех, вращалась бесконечная карусель бессмысленных войн и пожаров, разоренных городов и селений, катастроф, повторявших одна другую, через которые он шествовал по замкнутому безумному кругу. Она появилась в момент затмения. Взяла за руку, вывела из адского колеса. Из проклятого закопченного кратера с кипящими смоляными котлами, стенающими мучениками – на чистые снега, где какой-то волшебный художник нарисовал цветные деревья, разложил на талых сугробах алые и золотые плоды.
Тайфун удалялся, рассыпая по горизонту злые слепящие вспышки, унося в Кордильеры кипящее небо, раскалывая трезубцами горы, опрокидывая в ущелья пузырящиеся водопады. За окнами стихло. Воздух, растревоженный космической бурей, чуть заметно светился, словно в каждой молекуле сиял крохотный огонек. И в этом светящемся, напоенном свежестью воздухе огромно и волшебно, заслоняя небо прозрачным стеклом, стояла гора. Вулкан Сан-Кристобль сверкал, как поднебесная ваза. От вершины к подножию струились, утекали вглубь, опять проступали таинственные сполохи света. Сквозь прозрачную толщу виднелась горловина, уходившая в недра, теплые, еще не остывшие руды, самоцветные камни, драгоценные прожилки слюды. На склонах, умытые водой, сверкали в ночи бессчетные листья деревьев. Виднелась косуля, лежащая в траве с мокрой искрящейся шерстью. На ветке, похожая на изделие стеклодува, притаилась нахохленная влажная птица. На мокром цветке отсыревший, недвижный сидел голубой мотылек. Белосельцев в своем ясновиденье видел их всех, живущих на священной горе.
– Люблю тебя, – сказала она. – Ты мой любимый, единственный…
И опять его плавно подымало на холм, опускало в жаркий глубокий сумрак, и под стиснутыми дрожащими веками расстилались снега, и в их белизне, яркие и чудесные, нарисованные волшебным художником, возникали разноцветные города, строения неземной красоты, фантастические кровли и башни, каких не бывает на свете, и он шел, не касаясь земли, по безлюдным таинственным улицам, среди чудесных строений, райских садов и светил, и она чуть слышно шептала:
– Люблю…
Глава седьмая