Концерт в декабре

- Вобщем-то, и рассказывать больше нечего. Говорят, Ромку увезли на Скорой, особо ни на что не надеясь. Нам позвонили. Сначала Сашке – он ведь дома оставался, брата ждал… А Сашка мне потом. Мы с Темой рванули в больницу, а никого пускать не захотели. Санька только – он ближайший родственник, как-никак. Долго операция шла, но его сердце не выдержало. Врачи сказали, что слишком слабый организм. Рома так похудел в последнее время, почти ничего не ел, а работал на сто процентов.

У тебя из глаз катились слезы, но ты ничего не замечала. Слушать Антона было так больно, словно он ножом вскрывал рану у тебя внутри, резал медленно и неторопливо. Но прервать не хватало сил. Ты глотала воздух, задыхаясь, сжимала ладони. Весь мир сжался до маленького пятачка: здесь был только Рыжик, ты и ваша боль. И ваши воспоминания. На двоих.

- Я плохо помню, что было потом. Кажется, нас пичкали какими-то таблетками. В больнице было полно народу – все шумели, что-то кричали. А мы втроем – я, Темка, Сашка – обнимали друг друга и плакали. Вот и все. Я только боялся, что Санек что-нибудь сделает с собой – он невменяемый был. Тяжело было матери сообщать. Это мне пришлось делать. Я поседел, наверное, за эти три минуты. Я ее видел на похоронах – маленькая такая, и вся седая…

- Антон…

- Сколько народу было на похоронах… Я и не видел раньше столько. Даже на концертах. Тогда все не сознавал, мне рассказали потом. Люди помнят. Они до сих пор приносят цветы на могилу.

- А… Сашка?

- Сашка? – Антон дернул плечом, и уголки его губ опустились. – Он уехал домой. Так и не оправился. Понимаешь, никто не оправился. Оказывается, наш мир крутился вокруг одного человека, и пока он жил, мы этого не понимали. Я пробовал отпустить – не получается. И музыкой заниматься пробовал потом, но у меня отвращение ко всему. Слышу знакомые аккорды, где-нибудь услышу песню – и все как по новой, как будто вчера произошло. Санька жалко: он так любил своего младшего братишку… Я как вспомню, как они дурачились на последнем концерте…

Слезы все текли и текли, а боль не кончалась. Ты вся сжималась, представляя эмоции тех людей, кто окружал Рому всю жизнь, тех, кого он называл своей семьей. Ты вот знала Воробьева не так долго, а мир словно бы опустел без него.

- Где его похоронили?

Ты еще не решила – поедешь или нет. Ведь пока не увидишь собственными глазами, человек будет жить. И можно будет вообразить, что это все – неправда, что братья живут в каком-нибудь тихом уголке России, и так же любят друг друга. Отгородившись от всего мира, они теперь не шифруются, а спокойно принимают эти свои странные и запретные чувства.

За окнами была глубокая ночь. Пока ты ждала такси, со страхом всматривалась в темные проемы: чудилось, что кто-то стоит рядом, чья-то невидимая тень мешает вздохнуть.

- Ты пиши… И звони, хоть иногда, - протянула Рыжику записку с номером своего телефона. Он автоматически сжал ладонь. – Ну а сам как? Женился на Лизе?

- Нет. После… После того, как Ромки не стало, все потеряло смысл.

Ты ничего не ответила, просто встала на цыпочки и поцеловала его в щеку.

А когда уже ехала в такси, думала о том, что Рыжик опускается, превращается в пьяницу, пустого человека, живущего прошлым. Его бог умер. Так, как прежде, не будет уже никогда.

Будет ли завтрашний день иметь тот же смысл, что и сегодняшний? Пока остры переживания, надо дать им перегореть прямо сейчас.

- Подождите… Мне нужно на Троекуровское кладбище.

- Что же раньше-то молчали…

Увидеть… Да. Чтобы убедиться, что все – не сон.

В конце концов, прошлое навсегда останется прошлым. Никогда не вернуть тех минут с Рыжиком в кафе… Как и не воскресить светлую улыбку Ромы Воробьева…

Ночью на кладбище вовсе не так страшно, как пишут в книгах и показывают в кино. Ты спокойно шла по рядам, благо, освещения было достаточно, и ты четко видела тропинку среди ухоженных или заброшенных могил.

Вот она – совсем недалеко, стоит в стороне от остальных, как бы отдельно. И аккуратный памятник с датами рождения и смерти. Ничего лишнего, просто множество живых цветов, множество свечей. Неровные блики освещали надгробный камень, и ты с волнением увидела, как на тебя смотрят Ромкины глаза – графитовый портрет получился таким живым и настоящим, что у тебя закололо сердце. От слабости ты опустилась на колени, провела рукой по кованой ограде.

- Ну вот… Ты же никогда не любил ограждении и запреты… Ромка…

Насколько близко ты знала его, чтобы вот так вот сейчас судить? Имела ли право, кем ты была для него?

Внезапно вспомнился Сашка и твоя жалкая ревность.

- Ром, прости меня, прости… Пожалуйста…

Единственное слово, которое ты могла повторять сейчас. Стояла на коленях прямо на холодной стылой земле, не ощущая ничего, кроме разрывающего изнутри чувства вины.

- Прости меня…

И плакала. Слезы жгли, как расплавленная сталь.