Координатор

— В таком случае мы возьмем с вас предоплату. Алло? Это Питер? К вам пришел мистер Уайлд, он хочет знать, когда его смогут принять. Через пять минут? Большое спасибо. — Она положила трубку. — Присядьте, пожалуйста, мистер Уайлд. Здесь полно стульев.

— Ваше имя, случайно, не Анджела?

— Джулия.

— Что ж, Джулия — это даже лучше. Я думаю, мы могли бы сегодня пообедать вместе. Боюсь, завтра меня уже не будет в городе.

— Ценю вашу любезность, мистер Уайлд. Я просто в восторге. Могу я захватить своего мужа?

— Я уверен, что на самом деле вас зовут Анджела, — сказал Уайлд.

Стены в коридоре были увешаны фотографиями озабоченных молодых людей, напряженных девушек и смущенных пар любого возраста. На лестнице он встретил юношу с черными кудрявыми волосами, свисавшими до плеч.

— Мистер Уайлд? Питер ждет вас в студии.

Уайлд открыл дверь и огляделся. В комнате было темно, не считая одной яркой лампы, которая светила ему в лицо. Он подавил желание отпрянуть назад и захлопнуть дверь: если уж он попал в ловушку, нет смысла продлевать свою жизнь на лишние пять минут.

— Входите. — Голос из глубины комнаты был невыразительным и тусклым. Его владельца он не видел. — И закройте, пожалуйста, дверь.

Уайлд шагнул вправо. Свет падал на диван, стоявший посредине студии.

— Будьте добры, снимите пальто и присядьте, мистер Уайлд. Тогда мы начнем.

Уайлд повиновался. Его тело осталось напряженным, но он перестал думать и строить догадки. Он просто ждал — как тогда, в рубке «Зимородка», когда надо было выбрать удобное время, чтобы действовать.

— Джулия сказала мне, что вас прислал Питер, — произнес голос. — Кстати, меня тоже так зовут.

— Но голос у вас совсем не такой, как у моего Питера, — ответил Уайлд. — Тот Питер совсем другой.

В голосе говорившего чувствовалась улыбка.

— Насколько я понимаю, вы хотите сделать свой портрет. Однако сейчас вы выглядите слишком напряженно. Обычно мне удается расслабить своих клиентов, задавая им вопросы. Вы не возражаете?

— Нисколько.

— Вот и хорошо. Не волнуйтесь, я буду задавать очень простые вопросы. Дайте-ка подумать. Имя вашей матери?

— Синтия.

— Это очень просто, не правда ли? Подождите, я прибавлю побольше света.

Впереди шевельнулась тень, и в темноте вспыхнули две новые лампы.

— Так-то лучше, — произнес голос. — Не двигайтесь, мистер Уайлд. Не надо менять позу, вы сидите именно так, как надо. Где родилась ваша мать?

— В городе Манчестер, штат Нью-Гэмпшир.

— Очень хорошо. Замрите. Вот так. — Послышался щелчок. — Ну что ж, начало есть. Нью-Гэмпшир. Один из лучших штатов в Америке, насколько я могу судить. Полагаю, то, что вы наполовину американец, определенным образом сказалось на некоторых ваших качествах.

— Не сомневаюсь, что это так.

— И она вышла замуж за англичанина?

— Вы угадали. Его звали Гарри Уайлд, и он работал в банке.

— Я сменю камеру для следующего снимка, если вы не против. А где сейчас живут ваши родители?

— Они оба погибли в авиакатастрофе в 1953 году.

— Какое несчастье. Но с тех пор прошло уже немало лет, не так ли? Знаете, мистер Уайлд, все это кажется мне чрезвычайно интересным, поскольку я являюсь в некотором смысле исследователем человеческих душ. Ваше англо-американское происхождение, трагическая смерть ваших родителей — все это создает вполне определенную картину. Но не менее важно и место вашего рождения.

— Сантьяго, Чили.

— Очевидно, в этом месте работал ваш отец. Ваш знак зодиака?

Уайлд вздохнул:

— Я родился в 1929-м, одиннадцатого декабря.

— Стрелец. Наверно, Стрельцов лучше всего можно определить так: это романтики, которые всегда добиваются того, чего хотят. Или, по крайней мере, прилагают к этому все усилия. Добавим сюда южноамериканскую родину и ваши новоанглийские корни — картина получается довольно ясная, как вы считаете? Назовем все это словом «неуравновешенность». А теперь смотрите прямо на мою руку, хорошо? Вот так, замечательно.

Снова послышался щелчок.

— Снимок выйдет просто превосходным, мистер Уайлд. Я в этом уверен. Какое образование вы получили?

— Я окончил среднюю школу. После службы в армии пару лет проработал в офисе, а потом снова поступил в армию и служил в Корее.

— Это характеризует вас как человека мужественного и настоящего солдата, — заметил голос. — Получили офицерское звание?

— Я три раза был сержантом, — ответил Уайлд. — Но служебная лестница оказалась для меня слишком скользкой.

— Догадываюсь почему. Бакарди и брюнетки, не так ли? А что произошло после Кореи?

— Я так и не дождался конца кампании. Уволился раньше срока.

— Несомненно, вы предпочитаете работать в одиночку. Где вы сейчас живете?

— До прошлого вечера я снимал плавучий дом в Брэйдингской гавани. Можно я закурю?

— Курите. Сигареты?

— Предпочитаю сигары. У меня есть свои.

— Что ж, мне это нравится. Пожалуй, мы можем сделать один снимок с сигарой. Брэйдингская гавань, вы сказали? Ну да, конечно, это Бембридж. Очень приятное местечко, я полагаю. Но при этом весьма привилегированное.

— Видимо, зимой бывают исключения, — сказал Уайлд. — Во всяком случае, меня туда пустили.