Копья и пулеметы

Еще не факт, что торговля женами прекратилась в 1884 г. Просто-напросто публикация в «Круглом годе» – последний дошедший до нас достоверный источник, и только. Есть туманные сведения, что этот экзотический для нас бизнес продолжался до конца XIX в. В 1885 г. вышел роман английского классика Томаса Гарди «Мэр Кестербриджа». Он как раз и начинается с того, что странствующий с женой и ребенком сельский поденный рабочий (бездомный) чересчур увлекся на ярмарке кашей с изюмом, куда хозяйка за небольшую доплату подливала рому, изрядно захмелел. А когда жена робко стала ему пенять, закричал, что вот сию минуту продаст ее с торгов. (Желающих нашлось немало – женщина была молода и красива, но самую большую цену – пять гиней – предложил молодой моряк. Причем, судя по всему, парень неплохой:

«– Надо сначала выяснить, согласна ли молодая женщина, – мягко сказал моряк. – Ни за что на свете я не хотел бы оскорбить ее чувства».

Молодая женщина была согласна: муж ей осточертел, как явствует из следующей сцены.

«В дверях она обернулась и, сняв обручальное кольцо, швырнула его через палатку в лицо вязальщику сена.

– Майк, – сказала она, – я прожила с тобой два года и видела от тебя одну злость! Теперь я уже не твоя; попытаю счастья в другом месте. Так будет лучше и для меня, и для ребенка. Прощай!

Схватив правой рукой за руку моряка и посадив девочку на левую руку, она, горько всхлипывая, вышла из палатки».

Действие романа, правда, происходит в более ранние, чем вышел тот номер «Круглого года», времена, как пишет Гарди, «нынешнему веку (девятнадцатому. – А.В.) не исполнилось и тридцати лет». Но мне не встречалось второго английского романа, в котором был бы так подробно и обстоятельно описан процесс продажи жены (один из вариантов продажи), причем с аукциона, в точности так, как в США до Гражданской продавали на Юге красивых негритянок. Разница только в том, что английский аукцион был насквозь неофициальным, а негритянок преспокойно могли заставить еще и раздеться, чтобы показать товар лицом.

И не впервые уже процитирую строчку из одной из моих любимых поэм Роберта Рождественского.

«Посмеялись? А теперь давай похмуримся».

В самом деле, смеяться до конца книги нам больше не придется – только хмуриться…

Джентльмены к западу от Суэца

Если встать в Южной Африке лицом к северу, окажется, что вы находитесь как раз к западу от Суэца. Обстоятельный рассказ как раз будет о Южной Африке.

Сначала – немного английской поэзии.

Что за женщина жила,
Бог ее помилуй!
Не добра и не верна,
но мужчин влекла она
с сатанинской силой.
Да, мужчин влекла она
даже от Сен-Джаста –
ибо Африкой была,
Южной Африкой была,
Африкой – и баста!

И завершается длинное стихотворение так:

Встань! Подобная жена
встретится нечасто.
Южной Африке салют,
нашей собственной салют
Африке – и баста!

Это, если кто не знает, Редьярд Киплинг, последовательный и неутомимый трубадур и бард британского империализма и колониализма. Одним своим стихотворением о «подвигах» британской солдатни в колониях с часто повторявшимся рефреном «Гр-рабь! Гр-рабь! Гр-рабь!» он однажды всерьез шокировал саму королеву Викторию: ну нужно же соблюдать некоторые приличия, считала королева, не стоит так уж откровенно. Но что тут сделаешь – Киплинг был всегда откровенен в своей поэзии…

Возможно, это парадокс, но Киплинг, даром что трубадур и бард глубоко ненавистных мне идей, был и остается одним из моих любимых поэтов. Чертовски талантлив был все же, залягай его кошка, и его стихи, пусть посвященные неправедным идеям, оказывают некоторое магическое воздействие и на противников этих идей…

Одно немаловажное уточнение: в отличие от многих своих соотечественников (особенно если вспомнить о тех, кто плел теории о «высшей нордической расе» и «божественном праве англичан покорять «низшие расы»») сэр Редьярд, безусловно, не был расистом. Расист никогда и ни за что не написал бы «Без благословения церкви» – пронзительно лиричный рассказ о молодом английском офицере, полюбившем юную индусскую красавицу, ставшую фактически его женой – конечно, гражданской, без благословения церкви (отсюда и название), так что в конце концов родился ребенок, обожаемый и матерью, и отцом. Существование в уютном уединенном домике гражданской жены и сына офицер утаивал от начальства – это в XVIII в. подобные связи были делом житейским, весьма распространенным (как писалось ранее), и их нисколечко не скрывали. А вот в веке XIX приходилось уже тщательно скрывать…

Финал печален – во время очередной эпидемии умирают сначала ребенок, потом мать, и молодой англичанин обрушивается в самую черную тоску. Нет, такого рассказа не мог бы написать расист…