Порой мне хочется уйти от этой жизни, скрыться, спрятаться, исчезнуть. Это происходит в те моменты, когда во мне просыпается нечто неведомое мне самой и совершенно чуждое моему окружению, когда мое сознание наполняется ровным, мощным светом, пожирающим сомнения, колебания, нерешительность, страх. Я просыпаюсь для какой–то иной реальности, стряхивая с себя свое повседневное, ничтожное обличив. Я просыпаюсь, чтобы исчезнуть.
Впервые тягу к такому исчезновению я ощутила в девятнадцать лет и одновременно почувствовала в себе ошеломляюще–странные, совершенно сбившие меня с толку способности. У меня появилось двойное зрение: все предметы, вещи, люди, дома, все, что окружало меня, оставалось прежним, и в то же время на фоне этого текла какая–то иная жизнь, не мешающая ходу обычной жизни, но тесно с ней переплетенная, так что все, что ежедневно происходило у меня на глазах, сразу обретало иной смысл и содержание. Временами эта «вторая» реальность становилась настолько интенсивной, что я ясно различала незнакомые голоса, говорящие на чужих языках, видела силуэты фигур и лица, несущие на себе отпечаток каких–то неизвестных мне страстей, даже ощущала запахи, совершенно не соответствующие моему «естественному» окружению.
Разумеется, первой моей мыслью было обратиться к психиатру, честно рассказать ему обо всем, попытаться «вылечиться». Но что–то удерживало меня от этого, что–то говорило мне, что со мной все в порядке и что такое двойное зрение — мое естественное состояние. И я держала в тайне знание о самой себе — до того момента, пока случай не вынудил меня внезапно раскрыть свои карты.
Экзамен по стилистике русского языка, упитанная, ухоженная дама с честно заработанным званием доцента, яркими губами и свежевыкрашенными и завитыми волосами, в рождественско–поросячьего цвета пушистой кофточке, жующая булку с дорогим швейцарским сыром… Она всегда что–нибудь жевала, ее двойной подбородок мерно двигался — туда–сюда, аккуратно наманикюренные пальцы выбивали легкую дробь на поверхности стола. Ей нравилось ставить студентам всякие оценки, она сортировала сдающих экзамены по степени их пригодности приносить пользу обществу — оценка была для нее приговором, клеймом или благословением.
— Пожалуй, я смогу поставить тебе тройку, — сказала она мне с той подчеркнуто–унизительной снисходительностью, с которой обычно обращаются к посредственностям. — Мне просто тебя жалко, у тебя такой болезненный вид…
Ее темные глаза игриво блеснули сквозь стекла очков, яркие, полные губы улыбались, золотые коронки что–то пережевывали.
Меня охватил гнев, внезапно и неизвестно откуда взявшийся гнев. Мой рот был плотно сжат, но внутри себя я услышала свой собственный, угрожающе–спокойный холодный, как лед, голос: «Чтоб ты подавилась!..»
О, теперь–то я понимаю, насколько низменным и недостойным было это мое желание! Какой ничтожной была моя жажда мести из–за какой–то там, совершенно ничего для меня не значившей оценки!
Однако назад пути уже не было, дело было сделано. Эта дама, честно заработавшая свое звание доцента, и в самом деле подавилась! Ее темные, вмиг наполнившиеся слезами глаза расширились до неузнаваемости, рот раскрылся, как у умирающей рыбы, она задыхалась. Я сидела напротив нее, не шелохнувшись, и хладнокровно наблюдала за ее мучениями. Потом встала, вышла из аудитории и позвонила из деканата в «скорую». Двое суток эта дама лежала в реанимации.
Меня очень испугал этот случай. Испугала собственная невозмутимость. Впоследствии я к этому привыкла — свыклась с мыслью о том, что встреча с иной реальностью требует от меня иных, не имеющих отношения к повседневности качеств.
Наряду с ошеломляющими, пугающими моментами, в моей двойственной жизни имелись и свои приятные стороны. Самой большой радостью для меня были и остаются полеты в пустом пространстве. Впрочем, пространство это вполне можно назвать обычным, повседневным, в нем есть все, что связано с присутствием других людей, с той лишь разницей, что никто… не видит меня! Да, это такое великолепное чувство, когда тебя никто не видит! В первый раз, когда я поднялась над домами и над деревьями, у меня слегка закружилась голова, как это бывает от бокала хорошего шампанского. Я летела! Мое тело без малейшего напряжения повиновалось движению моих мыслей, я не ощущала ни страха высоты, ни сопротивления воздуха, хотя первое время меня все же не покидало беспокойство по поводу того, что я могу ненароком врезаться в стену дома или в дерево, или задеть кого–то сверху… но этого никогда не происходило. Я двигалась в абсолютной пустоте, хотя вокруг меня — или, вернее, подо мной — текла обычная жизнь. Полеты мои становились все более далекими и рискованными. Однажды я забралась так высоко, что уже не видела под собой ни крыш, ни деревьев, ни земли, ни облаков. Я видела лишь тьму и звездный свет, я знала, что лечу с бешеной скоростью, рискуя навсегда затеряться в звездном сиянии бесконечности… Меня вернула на землю мысль о Жене Южанине.