– Где наш сладенький малыш? – Игорь заходил в комнату, прикрыв ладонями глаза.
Потом вдруг резко отрывал ладони от лица, скалил зубы и становился в стойку саблезубого тигра.
– Вот он!
До лестничной площадки оставалось две ступеньки, когда сквозняк принес снизу странный запах. Она потянула носом воздух. Пахло как из пачки с прокисшим соком. Шаги замерли.
– Извини, что вошла без приглашения, подруга, – сказал постаревший, едва узнаваемый голос, – но ты не закрыла дверь.
6
Сто восемьдесят. В зеркале заднего вида исчезли огни города. Прерывистая разметка слева слилась в сплошную. Картинка в пятне света перед капотом замерла. Если бы не шум ветра за стеклом и не дрожь кузова на мелких выбоинах, можно было бы подумать, что машина стоит на месте.
Сережа молчал. Время от времени Игорь то оборачивался, то заглядывал в зеркало, чтобы убедиться, что сын на месте.
Она мне не чужая.
Чтобы отвлечься от болтовни в голове, Игорь включил приемник.
– Топ анекдотов за неделю на волне «Юмор ФМ»! – радостно сообщил молодой мужской голос.
Из динамиков посыпались сальные шуточки, обычные для позднего часа и радиоволны:
– Девушка говорит гинекологу: «Доктор, у меня на интимных местах совсем не растут волосы».
– Раздевайтесь и садитесь в кресло.
Слепя дальним светом, навстречу пронесся автомобиль.
– А сколько раз в день вы занимаетесь сексом?
– Раз восемь-десять.
– Ну, тогда у вас все в норме, на автотрассах трава тоже не растёт!
Из динамиков ударила волна идиотского смеха, и живой смех раздался сзади. Сережа хохотал и бил ногами в спинку сиденья так, словно ему щекотали пятки.
– Возвращается домой муж. А у жены любовник…
И снова взрыв смеха. На этот раз опережающий публику в студии. Игорь выключил магнитолу. Голос диктора исчез. Остался только смех. Громкий и пронзительный. Горячий поток воздуха из печки напомнил летний ветер из окна. Игорь посмотрел в зеркало, приготовившись увидеть в нем Наташу и Шматченко.
– Сережа, хватит.
Слова утонули в истеричных звуках. Как будто Игорь просто беззвучно шевелил губами. Выключенный приемник вдруг заговорил снова:
– Два вопроса на армянское радио! «Что может быть хуже умственно отсталого ребенка?» Ответ: «Мертвый ребенок». «Что может быть хуже сумасшедшего отца?» – «Отец-убийца».
Игорь ударил кулаком по консоли, и магнитофон замолк. Но Сережа продолжал смеяться. Сердце застучало чаще. Игорь сжался в ожидании пухлых ладоней на шее.
– Ты слышишь, что я тебе говорю? – Игорь повторил уже громче: – Прекрати смеяться.
Сережа не слышал. Он смеялся так громко и так долго, как никогда в жизни. По телу Игоря прокатила волна дрожи. Странно, что после всего пережитого и особенно в преддверии того, что он собирался сделать, он еще не утратил способность бояться.
– Заткнись! – заорал Игорь в полный голос и ударил по тормозам.
Машина пошла юзом. Сережа стукнулся лицом о подголовник переднего сиденья. На панели под спидометром заморгал датчик АБС. Смех оборвался, как будто его и не было. В зеркале появилось непроницаемое спокойное лицо Сережи. Ни намека на улыбку. Глаза смотрели прямо перед собой в спинку кресла. На лице его была абсолютная пустота. С этим выражением лица он чистил зубы, ел, рисовал кресты. Возможно, с ним же насиловал сестру и выкалывал ей глаза.
7
Во сне она снова могла видеть. Лиза стояла в Сережиной комнате и смотрела на шкаф. На первый взгляд шкаф был ничем не примечателен. Но если присмотреться, видно, что это очень глубокий шкаф, в который может уместиться взрослый человек, если сядет на пол. В шкафу что-то шуршало.
Она не хотела знать, что там внутри. Сережин шкаф был чем-то вроде секретной комнаты Синей Бороды. Открыть его означало шагнуть в кошмар. Однажды она уже совершила эту ошибку и больше не собиралась ее повторять. Когда пару недель назад из шкафа сильно воняло дохлыми мышами, она не стала его открывать, и ничего не случилось. Не надо открывать и сейчас.
День подходил к концу. Квадрат света из окна перелез с пола на стену. Тени ножек стола вытянулись и почернели. Она подошла к стене и щелкнула включателем. Электричества нет. Выхода нет тоже: дверь снаружи заперта на шпингалет, а окно зарешечено.
Что-то, как будто когтями, заскребло по дверце шкафа изнутри. Похоже на птицу или мышь. Но Лиза точно знала, что это не могло быть ни мышью, ни птицей. Это вообще не могло быть ничем живым.
8