Корни (Отрывки из пьесы)

Бити: Я сама не понимаю. Наверно это оттого, что я беспокоюсь из-за Рони. Мы с ним спорим точно так же, как сейчас с тобой. Я ему задаю точно такой же вопрос: почему одна песня третьесортная, а другая нет? И когда он объясняет, я ничего не понимаю. Что-то вроде того, что мир коммерции притупляет наше восприятие. Он говорит: «Наберись терпения, голубушка. Терпение! За один день ты не сможешь понять, как надо жить. Даже я этого не знаю, — говорит, — и половина человечества этого не знает, но мы должны стараться этому научиться. Мы все еще ощущаем на себе результаты двух мировых войн, только не отдаем себе в этом отчета. Надо говорить с людьми, — говорит, — и смотреть, и слушать, и задавать вопросы». Но, господи, откуда я знаю, какие надо задавать вопросы и как говорить с людьми? И тогда он ужасно сердится. Зато иногда он бывает такой милый…

Миссис Брайант: Вот уж тоже не знаю, о чем он говорит. Ты лучше, дочка, пеки поскорей свой пирог, а то через час уже отец приедет.

* * *

(После обеда и ссоры между мистером и миссис Брайант, Бити опять остается вдвоем с матерью. Она включает радио, настраивает его на программе, по которой в это время передают четвертую симфонию Мендельсона, и начинает рассматривать себя в зеркале.)

Бити: Какой у человека смешной нос и какие смешные уши. И руки, и ноги…

Миссис Брайант (выключая радио): Довольно с меня этой дряни.

Бити: Мама! Я готова убить тебя, когда ты так делаешь! Ничего удивительного, что я ничего ни о чем не знаю. Ты меня ничему, ничему стоящему не научила. Я ничего не знала о том, что делается в мире, потому что ты всегда выключала последние известия. Я никогда не читала хороших книг, потому что у нас в доме их никогда не было. Я никогда не слышала никакой музыки кроме танцевальной, потому что ты всегда выключала классическую. Я даже не умею как следует разговаривать, потому что ты никогда ни о чем, кроме пустяков, не говорила.

Миссис Брайант: Да что в тебя бес что ли вселился?

Бити: Боже милостивый! Ты прожила всю жизнь на лоне природы, но в тебе нет… нет ни капли… ничего возвышенного. Ты проводишь все свое время среди зелени полей, выращиваешь цветы, вдыхаешь чистый воздух, и в тебе нет ни капли возвышенного. Ты только говоришь и говоришь все время об одном и том же, твоя голова забита пустяками, и ты ничего вокруг себя не видишь. Что ты мне дала, чему научила?

Миссис Брайант: Да что ты, дочка, что я — учительница, что ли?

Бити: Ты только мне мешала. Ты не открыла передо мной ни одной двери. Даже его мать больше заботится обо мне, чем ты. Она мне сказала: «Бити, почему бы тебе не поступить в вечернюю школу, ты смогла бы тогда чему-нибудь научиться и перестать работать официанткой». «Учись, — говорит, — ты никогда об этом не пожалеешь». А ты? Разве тебя когда-нибудь интересовало, кем я буду работать, буду ли я учиться? Ты даже не понимаешь, что мне нужно учиться.

Миссис Брайант:Я тебя кормила. Я тебя одевала и обувала. Я вывозила тебя к морю. Чего же ты еще от меня хочешь? Мы ведь простые деревенские люди.

Бити: Какая разница, деревенские или городские? Все городские девушки, которые со мной работали, ничуть от меня не отличались. Когда я работала в лагере отдыха и мы с другими девочками садились писать письма, то мы подолгу обсуждали то, о чем писали. В этом лагере отдыха столько происходило разных событий, а мы не умели даже этого описать. Господи, ну как я приведу Рони в этот дом!

Миссис Брайант: Скажи пожалуйста! Если наш дом не подходит твоему Рони, то пусть…

Бити: Да нет, вы-то ему понравитесь. Ему почти все нравятся. Он говорит: это мы, молодые, должны стать другими. А те, кто что-то знает, должны взять и научить тех, кто не знает.

Миссис Брайант: Вот уж, наверно, пришлось ему повозиться, чтобы тебя перевоспитать.

Бити: Да он вовсе и не старался меня перевоспитывать. Он говорит, что людей изменить нельзя, что им только нужно дать немного любви и стараться, чтобы они ее приняли. Вот это он и хочет мне дать, и я стараюсь понять. Понимаешь теперь, мама?

Миссис Брайант: Я что-то не пойму, при чем тут музыка?

Бити: О, господи! Ну как мне тебе объяснить! Ладно, садись и сейчас увидишь. (Идет в другую комнату и возвращается с проигрывателем и с пластинкой.) Только не принимайся за глажку, или за чтение, или еще за что-нибудь. Сиди просто так, и сейчас ты поймешь. Ты еще совсем не такая старая, ты просто сиди и слушай. Рони всегда говорит: «Садись, голубушка, и слушай. Пусть это снизойдет на тебя, и тогда ты станешь великой, как сама музыка».

Миссис Брайант: Господи, он говорит прямо по-книжному!