Читаем Король И Шут. Самая правдивая история о самой невероятной группе полностью

Какие-то стали симпатные телки подкатывать — а что у вас, мол, за группа, а где вы живете? А давно ли вы играете? Дружки их принялись нам водку наливать и ко второму отделению мы были уже достаточно хорошие.

Второе отделение начиналось с "Мертвой женщины". Я стал читать текст, прочитал, заиграли. Отколбасили концерт, второе отделение было уже просто угарным. Закончили, наконец.

Мы, уже как почетные гости этого клуба, стали там куролесить и уже, что бы мы там не делали, шкаф-вышибала смотрел на нас снисходительно. Разве что замечания иногда отпускал в наш адрес. Все было — и разговоры с девчонками, и выпивка, и два пальца в рот в туалете.

Выхожу из сортира и смотрю — все повально спят. Все, кто были в клубе попадали кто куда — на пол, на столы — просто шагу ни ступить. Ну, естественно, самые заметные фигуры — байкеры — укатили и в клубе остался единственный трезвый человек — бармен. Я пробрался к сцене и вижу — стоит стол, полностью забитый открытыми бутылками пива. А возле этого стола сидит совершенно свеженький Горшок, веселый, и кричит — "Садись, Андрюха, пива побухаем!". А вокруг все трупаками валяются….

На следующий день стал решаться вопрос касающийся того, как же нам уехать и Лысый снова проявил себя хорошим организатором — договорился с дирекцией заведения еще на один концерт в тот же день.

На этом концерте пьяного народа было уже меньше, все было уже больше похоже на настоящее выступление. Тем не менее, мы чувствовали себя немного пришибленными, потому что в клуб пришла компания, конкурирующая с байкерами, начались какие-то разборки, каких-то баб стали на сцену выпускать, чтобы они там раздевались, мы забились в какую-то каморку и там просидели до утра.

Весь следующий день тусовались на вокзале. Устроили лежбище на втором этаже — шмотки разложили и улеглись на них. И я наблюдаю такую картину — Горшок лежит с самого края лежбища на своей косухе, рот приоткрыт. Дрыхнет. Неожиданно к нему подходит какая-то мрачная тетка, синюшница чистая, бомжатка. Расстилает рядом с Горшком свое пальтецо и ложится — лицом к лицу. Надо было видеть рожу Горшка, когда он открыл глаза.

Вот таким и был наш первый приезд в Москву.

* * *

Но вернемся к альбомам и к более свежим ощущениям. После того, как мы расстались с Шумным, мы некоторое время находились без директора — решили никого не нанимать, потому что неизвестно, чего этот директор хочет, что из себя представляет и как будет работать. Ясно было, что директор нужен, но хорошие директора на земле не валяются, а, несмотря на то, что мы уже вполне прилично собирали залы, к нам никто не обращался. Видимо, нас считали все еще некоммерческой, андеграундной группой. С той точки зрения, что нас нельзя было построить, нас нельзя было заставить не бухать, если мы этого захотим и то раздолбайство, которое царило в наших кругах — полная анархия — все это, как бы, естественно, отваживало любого делового человека и бразды правления в группе на себя взяли тогда Яша и Балу.

Яша закончил финэк, Балу тоже учился хорошо и еще лучше комбинировал, вот они на пару и занялись этим делом. Но мы быстро поняли, что директор и член коллектива — вещи несовместные. У нас начались легкие трения, которые, впрочем, быстро улеглись, когда появился Гордеев.

Мы обдумывали кандидатуру Панкера — в то время, когда мы с ним познакомились и стали выступать в его клубе у нас завязались с ним хорошие отношения, он давал нам разные умные советы — как жить и развиваться, что делать, с кем нужно заключать контракты, с кем — нет, но он как бы был личностью, которая жила и действовала параллельно. Мы соприкасались на уровне советов и он, конечно, прилагал некоторые усилия, чтобы нам помочь, но это не было в полном смысле слова директорством.

Гордеев — близкий друг Лены Карповой, сам из Харькова — перебрался в Москву и здесь, в Питере не имел вообще ничего. Хотя и в прошлом, и в настоящем он был и является музыкантом группы "Разные люди".

Находясь в Москве, он искал, чем бы ему заняться — он рок-н-ролльщик и в душе, и по сути, любитель блюза и поэтому роль директора коллектива на тот момент его немного озадачивала.

А как получилось, что он все-таки стал нашим директором — я, еще когда ездил на ОРТ, слышал его фамилию от Лены Карповой. Он, Саша, и тогда уже содействовал группе. Однажды, когда мы должны были ехать на МТБ, он решил познакомиться с нами лично. Впечатления его следующие — он приходит в номер, где жили мы с Горшком и наблюдает полный панковский бардак, разбросанные по номеру шмотки, стол, забитый всякой едой, бутылками и двух пацанов, валяющихся в кирзачах на белых простынях. Причем у одного из пацанов на лице синяк. Это у меня, после недавней передряги — посещения какого-то мажорского клуба.

Он пришел к нам в номер, у него тогда еще была косичка, и стал с нами знакомиться. Ну, естественно, с первых же минут знакомства начались споры, потому что

Перейти на страницу:

Похожие книги

100 знаменитых евреев
100 знаменитых евреев

Нет ни одной области человеческой деятельности, в которой бы евреи не проявили своих талантов. Еврейский народ подарил миру немало гениальных личностей: религиозных деятелей и мыслителей (Иисус Христос, пророк Моисей, Борух Спиноза), ученых (Альберт Эйнштейн, Лев Ландау, Густав Герц), музыкантов (Джордж Гершвин, Бенни Гудмен, Давид Ойстрах), поэтов и писателей (Айзек Азимов, Исаак Бабель, Иосиф Бродский, Шолом-Алейхем), актеров (Чарли Чаплин, Сара Бернар, Соломон Михоэлс)… А еще государственных деятелей, медиков, бизнесменов, спортсменов. Их имена знакомы каждому, но далеко не все знают, каким нелегким, тернистым путем шли они к своей цели, какой ценой достигали успеха. Недаром великий Гейне как-то заметил: «Подвиги евреев столь же мало известны миру, как их подлинное существо. Люди думают, что знают их, потому что видели их бороды, но ничего больше им не открылось, и, как в Средние века, евреи и в новое время остаются бродячей тайной». На страницах этой книги мы попробуем хотя бы слегка приоткрыть эту тайну…

Александр Павлович Ильченко , Валентина Марковна Скляренко , Ирина Анатольевна Рудычева , Татьяна Васильевна Иовлева

Биографии и Мемуары / Документальное
Андрей Сахаров, Елена Боннэр и друзья: жизнь была типична, трагична и прекрасна
Андрей Сахаров, Елена Боннэр и друзья: жизнь была типична, трагична и прекрасна

Книга, которую читатель держит в руках, составлена в память о Елене Георгиевне Боннэр, которой принадлежит вынесенная в подзаголовок фраза «жизнь была типична, трагична и прекрасна». Большинство наших сограждан знает Елену Георгиевну как жену академика А. Д. Сахарова, как его соратницу и помощницу. Это и понятно — через слишком большие испытания пришлось им пройти за те 20 лет, что они были вместе. Но судьба Елены Георгиевны выходит за рамки жены и соратницы великого человека. Этому посвящена настоящая книга, состоящая из трех разделов: (I) Биография, рассказанная способом монтажа ее собственных автобиографических текстов и фрагментов «Воспоминаний» А. Д. Сахарова, (II) воспоминания о Е. Г. Боннэр, (III) ряд ключевых документов и несколько статей самой Елены Георгиевны. Наконец, в этом разделе помещена составленная Татьяной Янкелевич подборка «Любимые стихи моей мамы»: литература и, особенно, стихи играли в жизни Елены Георгиевны большую роль.

Борис Львович Альтшулер , Леонид Борисович Литинский , Леонид Литинский

Биографии и Мемуары / Документальное