Королева четырёх частей света

Только один человек был против: Исабель.

Она чувствовала, что Соломоновы острова встают между ней и мужем, разделяют их. Воспоминание о собственной экспедиции стало постоянной мукой. Кошмарные видения продолжали преследовать её. А бессонными ночами она твердила всё одно и то же.

«Эрнандо, душа моя, я теряю тебя безвозвратно! — в ужасе думала она, обеими руками унимая бьющееся сердце. — Могла ли я поддерживать тебя, помогать тебе, когда у меня было одно желанье: не дать тебе броситься в это безумное приключение?

Уезжай, Эрнандо, отправляйся... Но не проси меня быть соучастницей твоей гибели. Только об одном ты можешь просить меня: не вмешиваться. И поверь мне — эта безучастность для меня больше, чем жертва! Если я тебя отпускаю — значит, позволяю умереть. А больше этого, Эрнандо, я, конечно, не могу дать доказательства любви.

Ты упрекаешь меня: я не следую за тобой — значит, разлюбила. Но как следовать, если нет веры? Из любви к тебе я должна притворяться? Чепуха! Это значило бы обмануть тебя и предать.

Ты ревнуешь к аделантадо; думаешь — я никогда тобой не гордилась, не восхищалась, как им, даже не была так влюблена. Какое заблуждение! Чем больше проходит времени, тем лучше я понимаю, насколько не понимала Альваро. Он был моим божеством — это верно. В какой-то мере им и остаётся. Но сегодня я не могу удержать себя от мысли, что он был мечтателем, ослеплённым своей химерой. И не прощу ему, что он потащил четыреста человек за собой в путешествие, догадываясь, что оно может быть напрасным. И мне обидно, что он заставил меня в него поверить. И очень жаль, что он дал моему энтузиазму одолеть, смять себя... Но при чём тут Альваро? Зря я позволила тебе приписать ему такое значение, которое в нашей жизни вовсе не имеет смысла.

Мне уже давно кажется, что мы все вместе играем в игру, где каждый берёт роль другого, занимает его место. Я превратилась в Альваро, который делает вид, что разделяет мечты того, кто моложе. Но... в том-то и дело, что я не могу притвориться так, как Альваро, будто верю в них! Не могу обманывать тебя, утверждать, будто Соломоновы острова — по-прежнему мечта моей жизни! Жизнь моя здесь, в Лиме. В этом доме. С тобой.

Может быть, и с детьми: они у нас ещё могут быть. И только так... Ты говоришь, что мои сомнения и колебания означают как раз обратное. Настаиваешь на том, что я сама для себя умерла, что не похожа на ту, на ком ты женился, что, переменившись, я предала себя и тебя. Утверждаешь, будто я стала трусихой. А на самом деле, Эрнандо, это ты сам боишься... Или что-то от меня скрываешь? Как скрыл договор с вице-королём о замене манильского галеона моим кораблём? Тогда ты много недель не говорил мне правды о том, что замыслил... Уж не влюблён ли ты в другую? Я тебя знаю: ты наслаждения любишь, ты создан для любви... Может, у тебя в порту кто-то есть?

Так отправляйся, Эрнандо! К чёртовой бабушке! В конце концов, плевать я на это хотела».

Мысли её затуманились. Она вернулась к тому, что твердила себе уже сотни раз:

«Так это всё: китайский павильон, твоё предложение, наше возвращение на “Сан-Херонимо”, счастье в Мексике и в Кастровиррейне — всё это был лишь обман? Средство, чтобы ты достиг своей цели?

А теперь я отказываюсь быть твоим орудием, ты хочешь освободиться от меня и бросаешь. Но если я отдам тебе те два ключа, что ты требуешь, отдам ларец аделантадо, выдам его секреты, карты и планы — я обреку тебя на его судьбу... Ты скажешь мне на это: нельзя осчастливить против воли. Но как же можно тем, кого любишь, сознательно посылать несчастье? Ты опять возразишь: если я не дам карт аделантадо, то все шансы окажутся у Кироса. И ещё: если бы я тебя любила — в самом деле любила! -то радовалась бы твоей славе открывателя Пятого континента.

Где ты сейчас? Инес передала мне записку: у тебя в Кальяо дела, там ты и заночуешь.

Пользуешься случаем показать мне: ты сохраняешь независимость. А когда вернёшься, то не один. Ты приведёшь с собой банду матросов — всех, кого уже нанял. Мы не виделись много дней. А сказать друг другу ничего не сможем. Я не покушаюсь на твою свободу — только зачем ты на ней так настаиваешь?»

Зимние дни 1607 года были пасмурными. Всё время дул северо-восточный ветер. Но ни одно облако не плыло по небу. И теней не было: только этот серо-зелёный туман, вечная дымка, нависшая над монастырями Лимы...

* * *

Два года спустя. Лима, монастырь Санта-Клара, ноябрь 1609 г.

— Не понимаю, не понимаю, не понимаю...

— Милая Петронилья, ты говоришь, как те манильские дамы. Чего ты не понимаешь?

— Тебя Исабель, — ответила старшая сестра, пристально глядя на младшую.

Как ни старалась Петронилья — так и не могла привыкнуть к чёрным волосам сестры, к тому, как она исхудала, как страшно подурнела от тяжелейшей епитимии, наложенной самой на себя.

— Зачем ты ушла сюда? Ты не принадлежишь к этому монастырю. Что ты делаешь в Санта-Кларе?

Исабель улыбнулась — вернулась та непринуждённость и близость, что всегда была между ними.