— Никто не может избегнуть горя. В Англии я потеряла твоего отца. — Эйрик, Эйрик! Она до сих пор иногда просыпалась среди ночи, когда он посещал ее в сновидениях. Она все еще чувствовала его в ветре, она видела его, когда ястреб устремлялся на добычу. Ее голос сделался мягким. — О, Рагнхильд, моя дорога была столь же каменистой, как и твоя, только много длиннее и темнее. И слишком много дорогой для меня крови пролилось на этом пути.
Дочь усмехнулась.
— Он снова привел тебя на Оркнеи.
В душе Гуннхильд поднялась гордость.
— Я уже сказала тебе, что мы отвоюем обратно свой дом. — К ней снова вернулась нежность. — А затем, Рагнхильд, мы пошлем за тобой.
— Ты когда-нибудь раньше думала об этом?
— Мы в Норвегии не знали о том, как ты жила здесь. Ты могла дать нам знать. Один из твоих братьев прибыл бы за тобой.
— Те рассказы, которые доходили до меня, сообщали о таких волнениях, что я не видела особого смысла присоединяться к вам. — Она громко расхохоталась. — Я оказалась права.
Некоторое время они сидели в полном молчании. Огонь в очаге мигал; сквозь дверь и окна то падал яркий солнечный свет, то наползала тень. Все же Гуннхильд казалось, что ее дочь немного успокоилась рядом с нею, что презрительный изгиб сошел с ее губ, словно она сплюнула в конце концов долго копившуюся горечь и теперь уже не испытывает такого нежелания разговаривать с матерью.
— Значит, ты не чувствуешь себя здесь очень несчастной? — проговорила Гуннхильд, тщательно подбирая слова.
Рагнхильд пожал плечами.
— Я привыкла.
— Как ты проводишь свои дни? Я не могу поверить, что ты только следишь за домом и несколькими хуторами.
— Тку, шью и вышиваю. Вот видишь — это все моя работа.
— Это просто чудесно. Я никогда не видела ничего подобного.
— Да, это мои собственные выдумки. Пойдем. — Рагнхильд легкими шагами спустилась на пол. Гуннхильд поплелась следом. Ей удалось не вздрогнуть, когда в бедро вступила боль. Рагнхильд вела ее вокруг комнаты, указывала на жуткие фигуры и тараторила:
— Смотри, это Рагнар Волосатые Штаны, умирающий в яме со змеями. А вот Сигурд Убийца Фафнира; его убивают в собственной постели, но он сам успел убить своего убийцу. А это Один, Тор и змей Мидгард, Сурт, убивающий Фрейра перед тем, как поджечь мир, Хеймдалль и Локи, в смертельном поединке во времена гибели богов.
Во всем этом была искусными пальцами изображена ненависть, подумала Гуннхильд. Однако вслух она сказала:
— Такие работы не стыдно было бы преподнести в подарок любому королю.
— Время от времени я посылаю что-нибудь Хлёдвиру и его жене, — хотя картины, которые им нравятся, делать очень скучно, — а он посылает мне товары, которые я могу использовать или торговать ими.
— Но ты никогда не встречаешься с ним? — Гуннхильд показалось, что она достигла хоть какой-то близости с дочерью, и она стремилась укрепить ее, страстно желая получить наконец возможность прижать дочь к себе. — Ты все время одинока?
— Ну, нет, почему же. У меня есть мои кошки. Большинство из них сейчас носится где-то за дверью. У меня есть мои мысли. Есть мой ткацкий станок и иглы.
— Тебе должно быть трудно делать все это так… изящно… когда наступает зима. — Почти бесконечные ночи, короткие мрачные дни, тусклый свет от пламени очага.
— О, мне зима во многих отношениях нравится куда больше, чем лето. Летние дни слишком длинны. Местные жители из-за своих дел слишком часто обращаются ко мне. Море слишком ярко блестит. Зимой я могу спать и спать или лежать с открытыми глазами в темноте, одна. Я не позволяю кошкам забираться на мою закрытую кровать. Я заранее учусь быть мертвой.
Большие глаза заблестели, губы натянулись, показав зубы в улыбке, чем-то схожей с улыбкой черепа. Рагнхильд немного безумна, подумала Гуннхильд. Возможно, даже больше, чем немного.
Королева подавила внутреннюю дрожь. Она достаточно хорошо знала, какая разница может скрываться за этим словом «больше».
— Что ж, давай оставим неприятные темы и постараемся повеселиться, как сможем, пока мы с Гудрёдом находимся здесь. Я надеюсь, что мы не неприятные для тебя гости.
— Нет, — ответила Рагнхильд. — Я ничего не имею против вашего приезда. — Точно так же она могла отвечать какому-нибудь работнику с фермы на вопрос, касающийся его повседневной работы.
— Я еще вернусь. Как только наше положение укрепится и когда мы станем более ясно понимать, что нам следует делать в этой войне, то я смогу пробыть здесь подольше.
— Как тебе будет угодно. — Рагнхильд вдруг напряглась; видимо, ее поразила какая-то мысль. Когда же она вновь заговорила, то в голосе нетрудно было угадать хитрый намек. — У меня в доме есть комната, в которой ты могла бы жить одна. Она маленькая, но ты сможешь делать там все, что захочешь.
Она хотела сказать: заниматься колдовством, — мысленно уточнила Гуннхильд.