Королева Виктория

Сразу после женитьбы молодой принц Баттенбергский был ослеплен роскошью Виндзорского дворца. Королева как сына полюбила этого энергичного и красивого юношу, исполняла малейшие его желания и прислушивалась к его мнению больше, чем к мнению Берти. Но со временем ни его почетная должность губернатора острова Уайт, ни домашние спектакли, которые он ставил вместе с деятельной, под стать ему, Луизой, ни даже морские путешествия на яхте «Роксана» не могли компенсировать ему скуку раз и навсегда расписанной королевой жизни ее двора.

Женившись на Беатрисе, Лико отказался от военной карьеры, тогда как его брат Людвиг Баттенбергский по-прежнему служил в английском флоте. Прошлым летом Ли-ко вместе с братом на его корабле «Сюрприз» совершил поездку на Корсику. Слух об их похождениях там дошел до королевы, и она тут же приказала обоим братьям вернуться в Англию.

Героическая экспедиция в Африку позволила бы принцу бежать от двора и утолить свою жажду деятельности. Виктория была уверена, что Лико станет жертвой смертельной тропической лихорадки, и с ужасом думала о том, что может потерять «на старости лет свою незаменимую опору». Она поручила своему врачу, доктору Риду, отговорить принца от этой затеи и поддалась лишь мольбам Беатрисы, которая хотя и просила мать отпустить ее мужа, но, провожая его в начале декабря, пролила море слез. У принцессы по многу дней бывали красными глаза, когда ее муж куда-нибудь уезжал.

Королеве тем более не хватало Лико, что перед самым его отъездом после продолжительной болезни скончался Понсонби. Ее личный секретарь не разделял ненависти ее величества к Гладстону, но был преданным ей человеком, обладавшим прекрасным чувством юмора, а главное, он олицетворял в ее глазах ту последнюю ниточку, что связывала ее с Дизраэли, с Брауном, с Альбертом, со счастьем.

Бедняжке Лико так и не доведется увидеть африканскую саванну. Еще на пути к Золотому берегу он подхватил малярию. Его срочно отправили назад на борту плавучего госпиталя, носившего игривое название «Блондинка». 10 января Беатриса получила первую телеграмму: «У принца Генриха началась лихорадка». Последующие телеграммы были скорее обнадеживающими. Решено было доставить Лико на Мадеру, чтобы он прошел лечение в местной больнице. Но он туда не доехал. 20 января Лико скончался на борту «Блондинки» на широте Сьерра-Леоне.

Чтобы довезти его тело в сохранном виде до Англии, врачи удалили из него внутренности и поместили в металлическую емкость, изготовленную из коробок для печенья и наполненную ромом. И вновь Артуру, в который уже раз, пришлось нести матери грустную весть, он вошел в ее гардеробную, где она в этот момент одевалась, с мертвенно-бледным лицом. Виктория переживала смерть уже третьего из своих зятьев! Этому было всего тридцать семь лет... Он был всегда таким веселым, таким обворожительным, ее Лико!.. Слезы катились у нее по щекам. Она была так расстроена, что даже не знала, хватит ли у нее сил описать все это в своем дневнике. «Солнце ушло из нашей жизни...» — писала она Вики.

Бюст принца занял место рядом с бюстами Алисы, Фрица и Людвига Гессенского в одной из ниш фрогморского мавзолея. Очередное немецкое имя появилось в этом склепе, где покоился Альберт, в этом германском анклаве под сенью виндзорских кущ, где Виктория находила умиротворение, погружаясь в дорогие ей воспоминания.

13 февраля 1896 года Беатриса отбыла в Симьез со своими четырьмя детьми. Некий бизнесмен по имени Виктор Казале предоставил в ее распоряжение свою виллу «Liserb». «Liserb» было анаграммой слова «Bresil»[140], так называлась страна, в которой он нажил свое состояние. Молодой вдове с трудом удавалось прятать свои слезы под черной вуалью. Похороны в Осборне, в маленькой уиппингемской церкви, где когда-то состоялась ее свадьба, стали для нее жестоким испытанием. Луиза, обожавшая своего зятя, добавила горечи в и без того разбитое сердце сестры. Она не смогла удержаться и рассказала, что Лико часто делился с ней своими секретами и как-то признался, что «Беатриса ничего для него не значит».

Спустя месяц королева присоединилась к дочери в Ницце. Людвиг Баттенбергский встретил ее на перроне у выхода из вагона и поцеловал ей руку. «Из-за недавнего траура королева не желала, чтобы ей устраивали официальную встречу с воинскими почестями. Она также просила, чтобы вокзал специально к ее приезду не украшали и не дарили ей цветов», — писала «Фигаро».