Королевская шутиха

— Как ты могла, едва переступив порог нашего дома, так огорчить Мэри? — сердито спросила меня будущая свекровь. — Все знают, что ее очень легко расстроить. Она горячо любит брата. Ты сюда приехала не комедии ломать, мисс Ханна! Изволь думать, что говоришь. Это при дворе тебе было позволено болтать, что к носу придет. Но теперь ты живешь в семье, и здесь твои шутки никому не нужны.

Под напором ее слов я оцепенела и не знала, что сказать в свою защиту.

— Извините, — пробормотала я потом сквозь зубы.

Лето 1556 года

Мое первое лето в Кале было долгим и жарким. Я радовалась солнечному свету, словно язычница, готовая поклоняться солнцу. Когда Дэниел рассказал мне о новой теории, по которой Земля вращалась вокруг Солнца, а не наоборот, я вместе с ним поверила в эту теорию. Она же объясняла смену времен года и некоторые другие вещи, не слишком понятные для моего ума. Дэниел улыбался и обещал, что как-нибудь подробно все мне растолкует.

Я настолько устала постоянно быть в пределах досягаемости то королевы, то принцессы, что наслаждалась каждой возможностью погулять по городу. Я часто ходила в гавань и на рыбный причал, где любовалась игрой солнечных бликов на воде. По-французски это место называлось le Bassin du Paradis — «Райская гавань». В солнечный день она действительно казалась уголком рая. Найдя убедительный предлог, я выходила через городские ворота. Стражники лениво наблюдали за двумя людскими ручейками, тянущимися в город и из города. За городской стеной начинались огородики. Я останавливалась, с удовольствием вдыхала запах свежих овощей и теплой земли. Потом я шла дальше, к морскому берегу, посмотреть на белые гребни волн. Мне хотелось обойти все окрестности Кале, прогуляться по болотистым низменностям, где гнездились цапли. И, конечно же, меня манили дальние поля и леса на французской территории.

Прогулки были единственным моим развлечением. Мы с Дэниелом хотя и жили под одной крышей, но пока считались женихом и невестой. Нам почти не удавалось побыть наедине. Я мечтала о его ласках, поцелуях и том удивительном наслаждении, какое испытала с ним ночью на палубе корабля. Чтобы не страдать от неудовлетворенного желания, Дэниел старался не касаться меня даже ненароком. Поцеловать мне руку и слегка коснуться губ — это все, что мы могли себе позволить под пристальными взорами его матери и сестер. Если же мы все-таки оказывались рядом на узкой лестнице или в тесном пространстве комнат, это было невыносимо. Когда за обедом он передавал мне тарелку или бокал, я видела, как дрожат его пальцы. Любопытные сестры следили за каждым нашим шагом, и мы были вынуждены прятать наши страсти, однако полностью скрыть их не могли. Как же иногда я ненавидела сверлящие, любопытные взгляды этих глупых девчонок!

В первую же неделю моей жизни в Кале я распрощалась с шутовским нарядом и надела платье. Я постоянно ощущала, что меня учат тому, как должна себя вести молодая женщина. Наверное, между моим отцом и матерью Дэниела существовала тайная договоренность. Кроме миссис Карпентер, больше некому было восполнить обширный пробел в воспитании из меня женщины. Когда-то моя мать начинала учить меня этим премудростям, но после бегства из Испании и наших скитаний они быстро забылись. С тех пор никто не учил меня месить тесто и печь хлеб, сбивать масло и отжимать из сыра сыворотку. Я не умела правильно складывать постельное белье в комод, добавляя к простыням и наволочкам ароматические мешочки с лавандой и черной беленой. Я не умела накрывать на стол и снимать с молока сливки. Мы с отцом жили так, словно я действительно была его сыном-подмастерьем. При дворе я с помощью Уилла Соммерса научилась сражаться на мечах, кувыркаться и бросать остроумные реплики. Роберт Дадли научил меня осторожности и первым заставил заговорить во мне голос желания. Джон Ди упражнял мои математические навыки, а королева и принцесса Елизавета пытались сделать из меня шпионку. Получается, я много чего знала и умела, но мои знания и умения не несли ничего полезного для жены молодого врача. По сути, я не была ни настоящей женщиной, ни настоящей женой, и потому мать Дэниела возложила на себя обязанность «взять меня в руки».

Однако я была угрюмой и не слишком-то усердной ученицей. У меня не было природной тяги к ведению домашнего хозяйства. Я совсем не хотела начищать до блеска медные кастрюли. Меня не вдохновляло отскребание с песком ступенек крыльца, дабы они имели умопомрачительную белизну. Миссис Карпентер тщетно пыталась научить меня чистить картошку так, чтобы ничего не пропадало. В моих руках нож глубоко вонзался в картофелину. Мать Дэниела вздыхала и собирала мои гигантские очистки на корм курам. Поскольку наш курятник находился за городскими стенами, туда я ходила очень охотно, чтобы лишний раз прогуляться. Но все хозяйственные премудрости, которые должна знать хорошая жена, вызывали у меня откровенную зевоту и неприязнь. Я не понимала, для чего я должна всем этим заниматься, когда на свете есть куда более интересные дела?