Для Блайза деньги были теперь лишь ностальгическим воспоминанием. Сначала он высосал из своих друзей все, что могла предложить их дружба; затем до последней капли выжал их великодушие; и, наконец, подобно Аарону[145], ударил он посохом по скале, ибо сердца их затвердели уже, как скала, и собрал последние немногочисленные и унизительные капли подаяния.
Он исчерпал свой кредит до последнего реала. С кропотливой дотошностью потерявшего всякий стыд тунеядца Блайз разведал уже все источники в Коралио, где из жалости или при помощи лести мог он получить стакан рома, пищу или серебряную монету. Выстроив в своем измученном мозгу все эти источники как солдат в шеренгу, он по очереди исследовал каждый из них со всей тщательностью и скрупулезностью, которыми голод и жажда в изобилии снабдили его для выполнения этой задачи. Весь его оптимизм был не в состоянии намолотить и единого зернышка надежды из пустой соломы этих умозаключений. Его песенка спета. Ночь, проведенная под открытым небом, потрясла его. До вчерашнего дня у него оставались хотя бы какие-то доводы, на основании которых он бессовестно пытался требовать кредит в лавках своих соседей. Теперь он был бездомный, и соседей у него не было. Сейчас не мог он уже больше «брать в долг» и должен был просить милостыню. Даже самый изощренный софист не смог бы удостоить благородным названием «заем» монету, что с презрением бросают бродяге, который спит на голых досках на городском рынке.
Но сегодня утром, если бы ему удалось получить хоть несколько центов подаяния, Блайз был бы счастливее, чем все нищие мира, – так крепко держал его сейчас за горло демон утренней жажды, который неумолимо требовал выпивки всякий раз, когда поезд, на котором несчастный пропойца путешествовал к Тофету[146], делал свою утреннюю остановку.
Блайз медленно шел по улице, зорко глядя по сторонам – не случится ли какого-нибудь чуда и не просыплется ли на него манна небесная[147]. Когда он проходил мимо популярной в городе забегаловки мадам Васкес, ее нахлебники как раз рассаживались за столами, где уже были разложены для них и ломти свежеиспеченного хлеба, и плоды aguacates[148], и ананасы, и, кроме того, стояли чашки с восхитительным кофе, который источал во все стороны благоухающие гарантии своего исключительного качества. Мадам лично накрывала на стол. На секунду она устремила в окно свой застенчивый, флегматичный и грустный взгляд. Она увидела Блайза и застеснялась еще больше – смущение и неловкость явственно отразились на ее лице. Вельзевул был должен ей двадцать песо. Он поклонился ей так, как когда-то он кланялся куда менее застенчивым дамам, которым он ничего не был должен, и пошел дальше.
Торговцы и приказчики открывали тяжелые деревянные двери своих магазинов. Вежливы, но холодны были взгляды, которые они бросали на Блайза, когда тот лениво шествовал мимо них с остатками своего светского вида, так как почти все они были его кредиторами.
У маленького фонтана на площади он произвел какое-то подобие умывания, намочив в воде свой носовой платок и обтерев им лицо. Через открытое пространство площади по направлению к калабоса тянулась печальная вереница людей – друзья и родственники несли нехитрую снедь на завтрак заточенным там узникам. Вид продуктов не особенно взволновал Блайза. Его душа требовало одного – выпить… или денег, чтобы купить то, что можно выпить.
На улицах ему встречались многие из тех, с кем раньше он дружил и с кем был на равных, но чье терпение и щедрость он постепенно исчерпал. Виллард и Паула Гедди, возвращавшиеся со своей ежеутренней верховой прогулки вдоль старой индейской дороги, не спеша проехали мимо и приветствовали его самым прохладным образом. На другом перекрестке он повстречал Кио. Тот шел, весело насвистывая, и гордо нес с рынка свою добычу – свежие яйца на завтрак для себя и Клэнси. Веселый бойскаут удачи тоже был одной из жертв Вельзевула, и он даже чаще других запускал руку в свой карман, чтобы помочь падшему ангелу. Но сейчас, кажется, и Кио поставил защиту против дальнейших вторжений. Короткое приветствие Кио и зловещий блеск в его красивых серых глазах заставили Вельзевула ускорить шаг, а ведь еще минуту назад он хотел просить дополнительную «ссуду».
Три питейных заведения одно за другим посетил несчастный. Во всех трех давно уже были истрачены и его деньги, и его кредит, и всякое желание его видеть, но в это утро Блайз чувствовал, что готов ползать в пыли и валяться в ногах даже у заклятого врага за один глоток aguardiente. В двух pulperias на дерзкую просьбу «налить чего-нибудь выпить» ему ответили отказом, настолько вежливым, что он показался даже обиднее, чем любые оскорбления. Третье заведение уже приняло на вооружение кое-что из американских методов – здесь его бренное тело попросту схватили за руки-за ноги, раскачали и выкинули на улицу.