Вот я… Я не просто играю дворянку или крестьянку… Я стараюсь вести себя так, будто я и есть та, которую изображаю. И когда мне удается поверить в это, верит и зритель…
— И правда, — вымолвил Георгий. Импровизации мне как я заметил, вполне удаются…
Ольга промолчала. Император не спешил прерывать ее молчание.
— Это трудно — наконец продолжила она. Со стороны конечно не видно — но потом — после спектакля вечером бывает еле доползаешь до меблированных комнат или убогой гостиницы, хочется упасть и ничего не чувствовать… Это… как сжигать свою душу — по кускам…
— Верьте каждому слову, которое говорите, — твердила она. Верьте… тому что вы
— Играть царя будучи царем — что может быть проще? — подхватила Ольга.
— Или сложнее, — пожал он плечами.
И подумал вдруг что две Ольги — Книппер и фрейлина фон Мес наверное бы нашли о чем поговорить.
Однако затем на ум ему пришел однако старый полуприличный анекдот про маркизу Помпадур и знаменитого некогда актера Тальма.
Увидев как-то его на сцене в роли Ричарда Львиное Сердце, она настолько восхитилась, что пригласила его в свой особняк и предложила.
— Любите меня как Ричард Львиное Сердце!
В следующий раз королевская фаворитка увидела его в роли Геркулеса — и попросила:
— Любите меня как Геркулес!
И опять госпожа Помпадур была в восторге. Еще через некоторое время она увидела Тальма в роли Отелло и потребовала.
— Любите меня как Отелло!.
В следующий раз же сообщила.
— А теперь я хочу, чтобы вы любили меня просто как актер Тальма!
— На что тот ответил.
— Увы, мадам — это невозможно — я уже много лет как импотент.
Георгий с благодарностью поцеловал актрисе руку и поднялся.
— Уже поздно… — Завтра вероятно мне еще предстоит закончить дела — да и вам тоже наверное надо отдохнуть.
— И… это все? — изумленно и как то жалобно пробормотала Ольга — и он понял о чем она.
— А вы…
А потом вдруг решительно начал расстегивать на ней лиф. — Ваше Величество… — прошептала Ольга с видом смиреной рабыни стягивая платье с плеч…
— Да, дуэнья! — Георгий привлек ее к себе.
Теперь — на закате жизни — по прошествии не лет и даже не десятилетий — по смене эпохи — я могу наконец разрушить печать молчания сковывающую мои уста с прошлого — уже далекого — века. Да — Его Императорское Величество Георгий Александрович был со мной той ночью во Владимире как мужчина с женщиной.
Собиратели сплетен и старых анекдотов могут торжествовать и с полным правом добавить еще одну скабрезную страницу в собрание своих скабрезностей — мне решительно все равно.
Почему? Любила ли я его? Нет — и к лучшему… Любить монарха а тем более
Ольга Книппер-Мордвинова «Жизнь в огнях рампы» Киев. Изд-во «Мельпомена». 1959 год
Медленно приблизился поезд. Паровоз выпустил облака пара, окутавшие перрон. Через полминуты пар рассеялся. Затем открылась вагонная дверь. По ступенькам осторожно сошел высокий худощавый молодой человек в тулупе и надвинутой косматой папахе.
За ним следом появился офицер в длиннополой шинели и башлыке быстро исподлобья оглядевшись.
На перроне Финляндского вокзала уже стоял наготове караул. Могучего телосложения бравый офицер в полной парадной форме лейб-гвардии кирасирского полка Ея Величества, сбоку которого маячил Карл Федорович Багговут — управляющий.
Гатчинским дворцовым правлением и комендант города — почтенный старец, генерал от инфантерии.