Ранее немецкие дирижабли пытались уничтожить бельгийскую королевскую семью, которая находилась в Антверпене (и тоже не преуспели). Что же касается бомбардировки Британии, то все, что удалось сделать немцам, – это создать несколько воронок в низине у берега залива Уош. Одна из таких воронок образовалась недалеко от деревни Вулфертон, где вплоть до 1960-х годов находилась железнодорожная станция Сандрингем. Обширная воронка скоро наполнилась водой и стала привлекать множество диких уток, а за ними к пруду потянулись и наблюдательные охотники. Когда в 1937 году Георг VI взял на себя управление имением, он расширил Вулфертон Сплэш, и пруд стал излюбленным местом для его зимних вылазок.
Заниматься охотой юный принц Альберт Йоркский также начинал недалеко от Вулфертона в возрасте 12 лет. Вот что он написал на первой странице своей новенькой тетради трофеев: «23 декабря 1907 года. Сандрингем Вулфертон Уоррен. Папа, Дэвид и я. 1 фазан, 47 кроликов. Первый день на охоте…» Папа – это его отец, Георг V, который привил ему страсть к охоте, а Дэвид – его старший брат, будущий король Эдуард VIII, который вскоре обнаружил, что охота ему наскучила. «У меня была одностволка, которая заряжалась с дула. С ней начинали охотиться дедушка [король Эдуард VII], дядя Эдди [Альберт Виктор, герцог Кларенс] и папа. Я добыл трех кроликов».
За прошедшие с тех пор годы королевская тетрадь трофеев превратилась в многотомник. Любой, кроме такого же страстного охотника, увидел бы в нем только огромный список убитых животных. Но такая охота была любимым занятием местных жителей, и в этой области Георг VI прославился тем, что остановил в Сандрингеме массовое убийство медлительных и перекормленных фазанов, которое еще в первом десятилетии XX века почему-то считалось спортивной охотой. За такой «охотой» обычно следовал обед в палатках, на котором прислуживали лакеи. Король же предпочитал быстрые набеги на дичь, которые совершал вместе с местными жителями. Они бродили по полям, забирались в лесополосы и останавливались только для того, чтобы быстро проглотить сэндвич или сделать глоток виски из фляжки за ближайшим стогом сена. А еще король никогда не охотился в хорошую погоду. «Снег и очень холодный восточный ветер, – записал он в январе в своем дневнике трофеев. – Я четыре часа просидел в укрытии у грядок с капустой».
Скромный человек и гостеприимный хозяин, Георг VI также отказался от традиций своих отца и деда, согласно которым король на каждой стоянке занимал самое почетное место.
Последняя охота короля, 5 февраля 1952 года, была одной из экстремальных вылазок в конце сезона, которые Георг VI так любил, но записать подробности в дневник трофеев он не успел. Вместо него этот день описал Обри Бакстон, его сосед по Норфолку и товарищ по охоте. «Широкая дуга голубого неба, солнечный свет, длинные тени, хруст промерзшей земли под ногами и призывные крики куропаток, звенящие в обширных полях. Там собрались все, вся королевская рать: его сотрудники, пара друзей, лесники, работники из поместья, несколько местных полицейских и приезжие егеря». И все вместе они отправились на охоту в лесополосу…
2. «Гайд-Парк-Корнер».
5 февраля 1952 года король Георг VI, последний император Индии и первый глава Содружества Наций, отправился бродить с ружьем по лесам и топям любимого Сандрингема. Сезон охоты заканчивался. Король всегда был метким стрелком. Вот и сейчас последними тремя выстрелами он убил трех зайцев и вернулся домой совершенно счастливым. А через несколько часов он скончался. Королю было 56 лет.
Утром камердинер не смог разбудить короля; ночью у него оторвался тромб. Это стало следствием радикальной операции по удалению легкого, которую он перенес в сентябре прошлого года, когда врачи безуспешно пытались остановить прогрессирующий рак. Вне круга королевских медиков только Уинстон Черчилль знал, насколько плохим было здоровье короля. Когда утром 6 февраля на Даунинг-стрит пришло известие о кончине монарха, Черчилль, как обычно, лежал в постели среди вороха бумаг государственной важности в пижаме и с сигарой в руке. Услышав скорбную весть, 77-летний премьер-министр разрыдался…
Начало февраля 1952 года. Принцесса Елизавета и герцог Эдинбургский любуются видом с моста на территории парка Сагана Лодж в Кении. Это была их первая остановка в длительном королевском турне, которое должно было пройти по Африке, через Цейлон (современная Шри-Ланка) и далее по Австралии и Новой Зеландии. Но тут пришли плохие новости под грифом «Гайд-Парк-Корнер».