– Ты ненормальная? – Он выглядит озадаченным. – Берешь телефон и звонишь ей. Такая невероятная возможность. Я мог бы убить за такой шанс. Черт! Дай мне ее номер. Я сам ей позвоню!
Взгляните на нас, сидящих в этом кафе. Два студента из Двенадцати Дубов. Заядлый скейтбордист и новоиспеченный член команды по выпуску школьной газеты. Один вьетнамский мальчик, другая девочка с оливковой кожей. Один – в зеленой футболке, другая – в вишнево – красной. Если бы вы просто вошли и увидели там нас двоих, вы бы никогда не подумали, что у нас общее прошлое. Или что, полагаю, будет вернее: подобно атеистам, объединенным отсутствием веры, мы объединены отсутствием прошлого. Наши жизни определяются одной и той же тайной.
– Я все перепробовал, – говорит он. – Приют, в котором я жил, сгорел много лет назад. Мои родители никогда не рассказывали, как я туда попал; они знали лишь, что я жил там с самого рождения. Они также говорят, что, судя по всему, меня хорошо кормили, и я очень редко плакал. Я не детектив, но этого маловато, чтобы продолжать.
И вот опять, не прошло и двадцати четырех часов, а я снова чувствую себя сбитой с толку. Я хлопала дверьми и рыдала в темноте из-за шанса узнать что-то или кого-то, а у Минха этого шанса просто нет. Минх не может разгадать свою тайну, а я могу начать разгадывать свою. Некоторые из ответов находятся прямо у меня дома, и, если я захочу вернуться дальше, глубже в свое прошлое, меня отделяют от этих ответов всего лишь десять цифр.
– Слушай, Минх, мне жаль… – начинаю я.
– Не бери в голову. Просто сделай это. Просто позвони ей. Ты будешь жалеть, если так и не позвонишь.
Вернувшись в школу во вторник, я быстро впадаю в ностальгию по тем временам, когда меня считали самовлюбленной девчонкой. Это определение кажется таким забавным по сравнению с «девчонкой, которая развлекалась с Тимом Уэланом и которую потом стошнило». Вы знаете, что такое слухи. К концу недели, согласно истории, я позволила себе с Тимом намного, намного больше, чем было на самом деле, и меня стошнило прямо на него, а не в кусты. Я не знаю, кого винить за начало этих слухов, но интуитивно догадываюсь, что Тим имеет к этому какое-то отношение, потому что за всю неделю он даже не взглянул в мою сторону. Забудьте, как я говорила о нем, что он симпатичный, что от него приятно пахнет и тому подобное. Я ненавижу Тима Уэлана и ненавижу эту школу.
Но у меня есть проблемы посерьезнее, чем Тим Уэлан: я не могу выбросить из головы разговор с Минхом.
Неужели все и в самом деле так просто? Телефон. Трубка, прижатая к моему уху. Гудок. Набрать десять цифр, расположенных в особой последовательности, – неужели это равносильно получению ответа на тайну всей моей жизни?
Почему мое прошлое не может оставить меня в покое? Зачем оно стучится в мою дверь, зачем стучится все громче и громче, так что я больше не могу спать или даже думать?
Мне нужны ответы. Я не могу и дальше отбиваться от них. Стук становится все громче, и моя дверь со скрипом открывается.
Часть седьмая
Прошлой ночью был Хеллоуин. Хеллоуин – мой самый любимый праздник. Так было всегда, и это не просто потому, что я большая любительница сладостей, особенно маленького размера. Я думаю, что Хеллоуин пробуждает в людях все самое лучшее. Мы открываем свои дома и отдаем, не ожидая ничего взамен. Подумайте, ведь это на самом деле так удивительно прекрасно. Когда еще вы вечером разговариваете со своими соседями, и соседями своих соседей, и соседями других людей, приехавших в ваш квартал, потому что он показался им подходящим местом, чтобы постучаться в двери абсолютно незнакомых граждан? Когда еще вы вечером не возражаете, чтобы в вашу дверь звонили во время ужина снова, и снова, и снова? Во время большинства праздников мы закрываемся ото всех. Мы собираемся в наших домах, разжигаем камины, проводим время с любимыми. Но Хеллоуин отправляет нас на улицу, на холод, чтобы мы бегали с людьми, которых не знаем, от дома одного незнакомца к дому другого незнакомца. Причем в дурацких костюмах!
И для атеиста Хеллоуин – идеальный праздник. Он включает призраков, мертвецов, всяких духов, но, насколько я знаю, не Святого Духа. Поэтому я люблю Хеллоуин. И поэтому я все еще каждый год участвую в игре «сладость или гадость». Можно подумать, что люди встречают шестнадцатилетнего подростка в костюме, пришедшего за сладостями, с презрением или даже враждебностью. Но, как я уже говорила, Хеллоуин пробуждает в людях все лучшее. И меня встречали, протягивая вазы с конфетами и хваля мой костюм.
Я была одета в костюм Эдварда Руки-Ножницы. Джеймс надел парик со светлыми волосами и изображал героиню Вайноны Райдер. Мы смотрелись потрясающе. Собрав довольно большой урожай, вернулись домой и поделились с Джейком. Потом мы втроем посмотрели фильм «Эдвард Руки-Ножницы», и я рано легла спать.